顾醛大局 楔子

（以下内容纯属虚构：怎么会有可爱的女孩子和你一起学竞赛）

魔都西南某中国排名第三的十所高校之一，主图书馆。

我——生命科学班的大一新生，在下午三点的和煦阳光下，点开了新一周的文献讨论课材料。为什么我刚入学就要经受这样的折磨……

看着屏幕上那满是专业术语的英文文献，“MeCP2 links heterochromatin condensates and neuro-developmental disease……”，我只觉头皮发麻。那些复杂的单词和晦涩的语句，仿佛一道道难以跨越的沟壑，横亘在我与知识之间。为了能理解这些内容，我一头扎进了资料的海洋，在各个学术网站和数据库中苦苦搜寻着解释与说明。等我终于从那堆文献中抬起头来，才惊觉窗外早已暮色笼罩，而我竟错过了晚饭时间。

长时间的精神高度集中让我疲惫至极，我再也支撑不住，将头重重地趴在了笔记本电脑前。就在这时，一段段模糊的记忆如潮水般从大脑深处涌起。同样是在下午三点的这缕阳光下，有一个身影带着如春日繁花般明媚的微笑向我伸出了手，清脆的声音说道：“少女，加入论文研习社吧！”我拼命地想要看清那张脸，可还未等我聚焦视线，那微笑便如蒸发的水汽般渐渐消散，只留下怅然若失的我。

图书馆闭馆的铃声急促响起，我匆忙收拾好东西，踏着铃声向宿舍奔去。脚下的银杏叶被踩得沙沙作响，每一片叶子都像是岁月的书签，翻开了往昔的篇章。恍惚间，我似乎回到了江临中学的大道上，手心仿佛再次感受到那熟悉的温暖。她俯身捡起几片金黄的银杏叶，将其中一片轻轻放入我的掌心，眼中闪烁着灵动的光芒，说道：“银杏好孤独啊——裸子植物门银杏纲银杏目银杏科银杏种......”我们像两个探索世界的小探险家，热烈地讨论着左边道路上的叶子为何更早变黄，是教学楼的遮挡改变了光照，还是学校池塘的水汽影响了湿度。

后来，我终于迎来了大学实验室的初体验。当我第一次穿上那象征着科学探索的白大褂实验服，怀揣着紧张与期待，抱着实验记录本走进实验室时，看到试剂瓶和煤气喷灯整齐地排列在桌上，反射着冷硬的光，仿佛在向我宣告科学的严谨与神秘。我深吸一口气，缓缓举起喷灯，就在这时，一个熟悉的身影出现在实验台另一侧。是她，那垂在右肩的麻花辫随着她的动作欢快地跳跃，她笑着说：“这是我的秘密基地！现在……是我们的秘密基地了！”我眼前又浮现出她在江临中学地下室小门后调皮眨眼的模样，昏暗的房间里，灰尘在微光中闪烁，宛如梦幻的星屑。

然而，时光无情流转，如今的她已消失不见，只留下那些美好的回忆。在无数个寂静的凌晨，当我独自在实验室忙碌时，她的身影总会无端浮现。她静静地躺在实验台上，粉色的头发如瀑布般披散，嘴唇是那神秘的群青色。这如梦魇般的画面，一次次在凌晨时分纠缠着我，让我无法逃脱对她的思念。

她叫零醛，一个在我记忆中永远鲜活的名字，一段无法释怀的过往，皆因她而起，也因她而刻骨铭心。