中国制造 1998年6月26日19时 平阳 国际展览中心

老书记姜超林要请客，田立业不敢不精心，地点选了几个，最后定在位于海滨的国际展览中心宴会厅。国际展览中心的老总听说新老书记同时光临，高度紧张起来，陪着田立业一起忙活，还坚持要由自己请客，说是老书记为国际展览中心奠过基，剪过彩，就是没在这里吃过饭，中心说什么也得请一次。田立业乐得替老书记省钱，便说，那好，到时候你就悄悄签单，别让老书记知道就行。

六点半钟，先是姜超林到了，紧接着，高长河也到了。

高长河一下车就说：“嘿，我们这个国际展览中心好气派呀！”

姜超林很得意，马上乐呵呵地介绍说：“这个中心干了三年多，**投资一亿三，招商引资五个亿，总盘子六亿三，这还不算填海的费用。长河呀，你知道么？咱们现在站的这个位置当初就在海边，我们向大海填了一千五百米，这才有了海滨大道和这个占地比**广场还大零点一平方公里的超大型广场。去年，我们在这个广场上搞过一次国际啤酒节，一次国际服装节，盛况空前呀！世界各地的著名啤酒厂商和法国时装界的大师、名模都来了，中央电视台还做了专题。”

高长河眺望着落日余晖下的壮阔广场，不由得赞道：“老书记，我算服你了，怪不得华波书记夸你是党的英雄、民族英雄！”

姜超林摆摆手：“人民是真正的英雄，这番事业是平阳人民干出来的！”

上了观光电梯，到了十二楼宴会厅，陪同的老总和其他随从人员都退下了，田立业也要退下。姜超林却一把把田立业拉住了：“哎，田秀才，你不要走嘛，陪高书记好好喝一点，客我请，酒可是梁老的，五粮液呢！”

田立业看看姜超林，又看看高长河：“你们首长谈话，我在面前，这好么？”

姜超林笑道：“有什么不好呀？高书记正要听你的汇报呢！你和那个新华社女记者去了趟平轧厂不要紧，人家工人同志今天可就找到门上了！”遂又对高长河介绍说，“哦，长河，这就是我们平阳市大名鼎鼎的田立业田大秀才，大甩子一个，当着市委副秘书长，就是不务正业，一门心思写挖苦人的文章，据说叫什么杂文，是‘匕首与投枪’。对此人，我改造了六年仍然没改造好，长河，你任重道远呀，继续改造下去吧，要是怕被他的‘匕首与投枪’伤着，就送到我们市人大来，让我这老同志继续敲打他！哎，哎，我说田秀才呀，今天带书了么？不送一本给高书记‘雅正’一下呀？”

田立业有些窘：“老书记，你和我开什么玩笑？人家高书记的文章写得多了，都上过《人民日报》和《光明日报》，我那些臭豆腐干小集锦哪敢送给高书记看？那不是关老爷面前耍大刀嘛！”

高长河挺高兴，笑了：“哦，田秘书长，你还真看过我的文章呀？”

田立业忙说：“看过，看过，我最欣赏你那篇论‘三边’问题的文章，文章的题目好像是《讲点科学，讲点法制——关于三边现象的思索》，发了半个版。你在文章里谈到，我们经济建设中的边设计，边施工，边审批，实际上是一种无序和人治的现象，是过去极左年代不讲科学的大干快上的派生事物，危害极大。而从法制的角度看，则是一种严重的违法行为。我原来还以为你是经济专家呢，后来才知道你是省城市委副书记，后来又做了省委副秘书长……”

高长河益发高兴了：“省城市委副书记和省委副秘书长就不该懂点经济了？不过，关于三边问题的思索写得并不算好，还给我惹了不少麻烦，省城有些搞经济的同志不太高兴哩。其实我最得意的文章因为种种原因还没发表出来，是分析平阳民营工业园的，咱们老书记可是给我提供了不少素材和想法哩，发出来又要吓他们一大跳！”

姜超林可没想到田立业会认真看过高长河的文章，见他们一见面就谈得那么投机，便说：“好，好，你们大秀才碰上了大秀才，看来真要酒逢知己千杯少了！来，来，长河，田秀才，都坐下，边吃边谈，你们就来它个‘青梅煮酒论英雄’吧，我也跟着长长学问。”

高长河笑道：“老书记，你是我们平阳市委班子的老班长，是我们要跟你长学问呀！你看国际展览中心这篇大文章做得多好，多大气！这一篇大文章就够我学一阵子的！我在昨天的党政干部大会上说了，现在先做学生，好好学习。”

田立业不知轻重地插了一句：“对，对，好好学习，才能天天向上。”

姜超林白了田立业一眼：“又甩了吧？你这是和谁说话呀！”

高长河又笑：“老班长，这不是你个人请客么？又不是市委的工作晚宴，既无外宾，又无内宾。酒桌上嘛，咱就放松点，不谈职务大小，也不讲官话。来，来，田秘书长，我们先敬老班长一杯，就为老班长写在平阳大地上的一篇篇好文章！”

田立业老老实实响应了高长河的号召，把满满一杯五粮液一口干了。

姜超林又和田立业开起了玩笑：“田秀才，你这一口可是喝掉了下岗工人一两天的生活费哟，是不是也写篇文章讥讽一下你自己？”

田立业夹了口菜吃着，阴阳怪气地说：“老书记，你以为我不知道下岗工人的苦恼啊？我是没法和你说，天天‘苦恼人的笑’。我妹妹就下岗了，昨天夜里被我在夜班电车上撞见，弄得我一肚子气。我正说呢，这几天就写篇文章，谈谈如何尊重下岗工人的问题。”

高长河当即表示说：“很好！这篇文章要写，可以从两个方面谈：一、社会要尊重下岗工人，帮助下岗工人；二、我们的下岗工人也要自信、自强。另外，还有一个基本道理也要讲清楚，不能把下岗问题算到改革的账上，一些国企工人的下岗不是改革造成的，而是过去的旧体制造成的，我们今天是在替历史还债。”

姜超林说：“是啊，说起来伤心，在过去那种计划经济情况下，我们有些国营企业从投产就没赚过钱。先是靠拨款，后是靠贷款，现在怎么办？贷了款还不起，越生产越亏损，不痛下决心进行产业结构调整怎么行？这就势必要造成了一部分工人的暂时牺牲。”

田立业闷闷不乐地道：“工人们在做牺牲，干部呢？怎么不牺牲？”

高长河笑道：“你别急，快了，中央机关动作幅度很大，马上就轮到我们了，你这个市委副秘书长要是还不务正业，也许会被我牺牲掉。”

田立业心里“格登”一下，不做声了。

姜超林也跟着上劲：“不精简人员倒罢了，真精简人员，是得刷下来一批不干正事的同志，像这位田秀才。哎，我说田秀才呀，陪记者去平轧厂前，我是不是和你说过，要你向高书记汇报，你倒是汇报了没有？怎么听文市长说，你把记者带到镜湖市去打秋风了？”

田立业压着一肚子火说：“不是我让李记者去的，是镜湖常务副市长胡早秋把她拐走的，老书记，你又不是不知道，胡早秋这家伙鬼精鬼精的，想组织北京各大报记者看镜湖，进行大规模采访活动……”

姜超林笑了，又对高长河介绍说：“镜湖那位胡早秋也是个甩子，算个二号甩子吧，根本没个县处级干部的样子，和我们田秀才好得那是割头不换哩。不过，这位同志有一点比咱田秀才强，那就是干实事，他们市长身体不好，这几年一直住院，镜湖**的工作都是他在干。看看，这次又逮住个宣传镜湖的机会！”

高长河想了想，对田立业说：“田秘书长，这我可要批评你了！胡早秋鬼精鬼精的，你怎么不鬼精鬼精呀？你是平阳市委副秘书长嘛，咋不让记者们顺便也看看我们平阳呀？看看老书记领导九百万人民干出来的这番大事业呀？平阳可不只有一个镜湖嘛，可看的地方很多嘛！像滨海市呀，烈山县呀，搞得都不错嘛！哦，对了，烈山有个叫赵成全的县长，那是昏倒在省城谈项目的会场上的，得了绝症还坚持工作，事迹很感人哩，最近省报上还登了他的事迹！”

田立业马上说：“好，好，高书记，既然你有这个指示，我就执行，叫胡早秋他们停下来，就搞个‘首都记者看平阳’的活动！”

高长河说：“也不能让人家停下来，咱别搞官大一级压死人那一套，还要尊重人家的发明权，咱们就搭个顺风车，明天我先和市委宣传部打个招呼。来，还是喝酒，田秘书长，这杯酒我是敬你的，为你看了我那么多文章！顺便说一下，你的文章我也要看，还要看看新华社那位女记者的文章，这话我已经和文市长说过了。”

田立业敏感地问：“高书记，这就是说，记者的文章你要审？”

高长河点点头，看了看姜超林：“和老班长一起审。”

姜超林手一摆：“长河，我就不审了，事实摆在那里，记者爱怎么写就怎么写嘛，你们写文章的秀才们不是有一句话吗：‘文责自负’，我看很好嘛！”

高长河摇摇头：“老班长，不瞒你说，我不太同意发表这篇文章。上午我就说过，孙亚东同志在对待平轧厂的问题上不太冷静，有些感情用事，而您老班长则一直保持着清醒的头脑。您说得很对，平轧厂问题太复杂，涉及面太广，根据几次调查的情况看，困难局面也并不是哪个人的个人**行为造成的，而是因为投资主体不明，责任不清，由于计划经济的旧体制造成的。这个观点，我今天也对来群访的工人同志们说了。现在我还想说的就是：老班长，你们老同志在二十年改革实践中摸索出的丰富经验，是我们新同志的宝贵财富。”

姜超林笑道：“长河，你别捧我了，我们这二十年有了些经验，可教训也不少呀！平轧厂就是个很大的教训嘛！你们这些跨世纪干部在继承财富的同时，也应该正视这种教训！所以，我意见就是：支持那位新华社记者把文章发出来。”

高长河笑了：“老班长，您能不能和我说点实话？”

姜超林也笑了：“长河啊，你怀疑我刚才说的是假话呀？”

高长河喝了口酒，摇摇头：“老班长，您是不是觉得自己退下来了，就不管我们的死活了？看着我们在省里、在北京四处出洋相？为孙亚东同志的不冷静，您就赌这么大的气？”

姜超林笑得坦荡：“长河，说真的，开始呀，我是有些气，还不但是气孙亚东同志，也气马万里同志，觉得他们连我们的忍辱负重都不允许，实在是有点欺负人了。可冷静下来一想，又觉得怪不得他们，他们也是好心，也是负责任嘛！换一个角度，如果我是他们也要问：这十二个亿怎么就扔到水里去了？六十七万三千元怎么就送出去了？田立业，有关这方面的情况，你一定要好好向高书记汇报！”

田立业点了点头：“好，我听高书记安排。”

高长河根本不安排，看都不看田立业，只看着姜超林：“老班长，我们还是先喝酒吧！我岳父可是和我说过，说您酒量不小哩，你们过去常在一起喝两盅吧？好像就在我现在住的小红楼上，是不是呀？”

姜超林抿了口酒：“这倒不假，有时候谈工作谈晚了，就着花生米就喝两口，那时可没有五粮液哟，就是八角五分钱一斤的散酒。有一次喝多了，就在梁老的客厅里打地铺睡着了。现在老了，不行了，今天不是因为给你接风，我是一杯白酒不喝。来，长河，我用梁老的酒敬梁老一杯，你替他干了，好不好？”

高长河点点头，把酒干了，提议说：“田秘书长，我们给老班长献首歌吧？”

姜超林大感意外，怔了一下，说：“长河，你还这么多才多艺呀？”

田立业不知是讥讽姜超林，还是讥讽高长河，皮笑肉不笑地看了姜超林一眼，说：“老书记，您以为大家都像你，只会工作，不会生活？”

说罢，和高长河一起起身拿起话筒，唱了起来：

古老的东方有一条龙，她的名字就叫中国……

田立业和高长河唱歌时，姜超林呆呆地在酒桌前坐着，失神的眼睛既不看两位业余歌手，也不看电视机屏幕，显得挺无聊的。待等一曲唱罢，姜超林眼睛里才又恢复了惯有的神采，且礼貌地鼓起了掌，应付说：“唱得不错，不错！”

高长河指指田立业：“是田秘书长唱得好，我看够专业水平！”

田立业得意了：“那我再为二位领导献上一首歌吧！《北国之春》——”

田立业尽情高歌时，高长河又不屈不挠地谈起了平轧厂，恳切地对姜超林说：“老班长，对平轧厂的问题，您就不能站在我的角度上考虑一下么？”

姜超林叹了口气说：“长河呀，我是站在你的角度上考虑过的。你不想想，平轧厂问题不揭开，马万里、孙亚东那边你怎么应付？和我一样忍着受着顶着？让文春明也再忍着受着？再说，我也替你们想过了，现在情况和过去不太一样了，党的十五大以后，随着中央的大动作，国家部委已经没有过去那么大的权了，谁想卡我们平阳一把也不是那么容易了。至于说涉及到省里个别领导，我的意见是：第一，尽量避免涉及；第二，真涉及了也不必怕，我们就是要总结一下教训嘛，并不是针对谁的。就是那个车祸死去的王副司长，我看也不要多指责。有过去那种不合理的体制，就必然有一大批不负责任的‘王副司长’。长河，你说是不是？”

高长河想了想，也不知是真想通了，还是故作姿态，终于点了点头，说：“老班长，你算是把啥都看清了！你说得不错，马万里副书记和孙亚东同志也都希望查清楚，今天我批评了孙亚东同志，孙亚东同志意见就很大，情绪也很大，没准还会找马万里副书记汇报，他这个人倔得很！”

姜超林意味深长地说：“所以，长河呀，平轧厂你是绕不过去的嘛！”

高长河平静地说：“那我就再好好考虑一下吧，也请老班长您帮我再想想。”

姜超林摆摆手：“算了，为了便于你的工作，我想找个地方躲一阵子，也休息一下。长河，咱们现在订个君子协议好不好？华波同志当市委书记时，我带十几万民工修过海堤、江堤，不敢说是水利专家，在民工中还有点威信。今年汛情来得早，又比较严重，所以，防汛这事我照管，除了抗洪防汛这种事，你最好别来找我。”

高长河直摇头：“老班长，你还真不管我们的死活了？”

姜超林说：“下了就是下了嘛，还垂帘听政呀！”

这时，田立业已把《北国之春》唱完了，走到桌旁坐下后，又不知轻重地插了句话：“老书记，人家高书记一口一个老班长叫着，你老班长就不经常查查铺，给高书记掖掖被角？就不怕高书记受凉感冒吗？”

姜超林狠狠瞪了田立业一眼：“田秀才，你这嘴怎么就管不住了？你看你这话说的，也太没规矩了吧？还有一点副秘书长的样子吗？当真想当待岗干部了！”

高长河表面上不像有气的样子，还笑了起来，说：“田秀才，请你放心——看，我也喊你田秀才了，我不会因为你在酒桌上说这种带刺的话让你下岗的，那也太小家子气了。是不是？可你也得给我记住了：咱们工作就是工作，你要真像老班长说的那样，上班不干正事，光写讥讽人的文章，那我这个市委书记可要公事公办。别说你是秀才，就是举人老爷我也不客气！”

这话虽是笑眯眯说的，田立业却听出了暗藏杀机的弦外之音。

田立业这才后悔起来，心想，这场酒恐怕是喝伤了，只怕酒宴一散，高长河就得给他加紧赶制三寸小鞋了。于是，接下来益发装疯卖傻，一会儿给老书记献首歌，一会儿给新书记献首歌，把个接风宴会变成了个独唱音乐会，吵得姜超林头都大了。姜超林让田立业过来喝酒。田立业便又把邪劲儿使到了酒桌上。一会儿敬老书记一杯，一会儿敬新书记一杯，一个人竟把大半瓶五粮液灌了下去，让高长河带着一脸的嘲弄直夸他海量，问他是不是想学学诗圣李白，来个“斗酒诗百篇”？田立业便气壮如牛地说，“百篇”太少，要“斗酒诗千篇”。

回家后，田立业越想越觉得平阳市委是“换了人间”，自己和老书记姜超林的关系又人所共知，认定高长河无论如何是容不得自己的，于是，便在酒意朦胧之中连夜写了份请调报告，自愿要求调到市人大去，“为我国的********和平阳地方立法工作做出新贡献”。

把笔一扔，田立业仍然气壮如牛，酒气熏天地对夫人焦娇大嚷大叫：“老婆，我告诉你，对这届平阳市委，我老田是不打算伺候了！当年李白醉草吓蛮书，今天我老田是醉打请调报告……”

夫人焦娇怕他的声音传到外面影响不好，上去揪他耳朵，叫他轻点声。

田立业又把焦娇假设成了高长河，叫得更起劲儿：“高长河同志，你不要过高地估计了自己的才能！你以为你是谁？不就是写过几篇空对空的文章么？当真来指导我们平阳干部群众了？试看今日之平阳竟是谁家之天下？要我老田说，它不一定就是你高长河的天下，不一定……”

就这么胡闹了一通，田立业连脸和脚都没洗，便倒在床上呼呼大睡了，气得有洁癖的焦娇连连骂着“脏猪”，对他又捶又拧，却硬是没把他拖起来洗脸洗脚……