奇闻诡异 第七章：千伞冢

柳青河是被檐角铁马声惊醒的。晨光里，临安城的天空被油纸伞遮得严严实实——家家户户的伞架上，伞骨正以肉眼可见的速度暴长。青竹穿透伞面，在街巷间织成密网，竹节处渗出琥珀色黏液，落地即凝成婴孩掌印。

“是鲛珠粉遇了地气。”苏婉清撕下残存的烧伤假面，露出与林月容一般无二的脸，“当年你媳妇把鲛珠磨碎混进鱼鳔胶，本为封住伞中婴灵。如今阴阳伞毁，这些珠子嗅到血气，倒成了伞骨疯长的引子。”

她拽着柳青河钻进染坊地窖，二十口染缸咕嘟冒泡，靛蓝液体里泡着成团的伞骨。最深处那口缸中，浮着林月容的嫁衣，金线绣的山茶遇水舒展，花蕊处钻出银丝般的菌丝。

沈婆婆的纺车在暗处吱呀作响。老人将菌丝绕上木梭，织出寸许宽的布条：“这叫‘血蚕丝’，早产胎儿的心血混着桑叶汁养出来的。”她对着烛火展开布条，菌丝在光下显出字迹：“月容留：西郊枯井千伞冢，毁之可断因果链。”

柳青河摸出林月容的针线包，银针刺破指尖。血珠滴在菌丝上，竟游走出路线图——以染坊为起点，经七口古井连成北斗，斗柄直指西郊乱葬岗。苏婉清突然扯开衣襟，心口处的双蝶结针脚渗出黑血：“这身子撑不过三个时辰，你速去！”

枯井下的腐气熏得人睁不开眼。柳青河攥着火折子往下攀，井壁伞骨如荆棘丛生，每根青竹上都刻着“癸未年”字样。井底堆着上千柄血伞，伞面山茶在潮湿中妖冶绽放，第七十八朵花心嵌着玉色鲛珠。

“这是‘千棺镇’。”刘老银匠的烟锅在井口忽明忽暗，“光绪年间闹伞瘟，官府把染病者的伞埋在此处。你媳妇在每把伞骨里封了滴早产儿血，用血脉压着苏婉清的怨气。”

柳青河抽出桃木凿，撬开某柄血伞的竹骨。中空管腔内塞着片胎衣，血字依稀可辨：“林家女婴，镇魂于伞，癸未年腊月亥时。”

子时的更鼓裹着银铃声。柳青河按菌丝地图找到第七口井，辘轳上缠着褪色红绳。绳结处系着林月容抓周时的银铃铛，铃舌上刻着“长命百岁”——五年前他亲手放入棺中的陪葬品。

井水突然沸腾，浮起十八柄缠着红线的血伞。柳青河用银针刺破伞面，朱砂混着鲛珠粉凝成个女婴虚影。虚影指间银针翻飞，在井壁刻出双蝶结纹样——正是林月容独有的绣法。

“阿爹……”虚影突然开口，惊得柳青河倒退三步。女婴指尖的血珠滚落井水，竟化出月容临终景象：她将银针扎入心口，取血喂给怀中伞骨，“青河，这孩儿的魂我养了三十年，该还给她亲娘了。”

棺材铺后院架着特制熔炉。柳青河将千柄血伞的竹骨投入火中，青竹遇热爆响，每声炸裂都伴着婴啼。苏婉清褪下缠枝莲银镯扔进炉膛：“林娘子用双生绣把我俩命数缝在一处，今日该拆线了！”

火焰突然转蓝，二十八根阴阳伞骨从灰烬中浮起。林月容的虚影自伞骨生出，怀中抱着个玉色婴孩：“苏姐姐，当年阿娘用催产针救你，却害这孩儿成了伞灵。今日以千伞为祭，送他往生可好？”

井底传来轰鸣，所有血伞自行焚毁。鲛珠在高温中汽化，凝成细雨洒落全城。疯长的伞骨遇雨即缩，竹节处开出并蒂山茶，一朵黛青，一朵素白。

谷雨后的第一缕阳光刺破云层。柳青河瘫坐在染坊门前，看满城山茶渐次凋零。苏婉清的背影消失在晨雾里，腕上新缠的红线串着半枚银铃。

刘老银匠递来柄完好的竹骨伞：“今早开铺子见的，伞面绣着你的‘柳’字，月容的‘林’字。”

柳青河撑开伞，九十九朵山茶在阳光下流转金粉，第七十八朵花心嵌着鲛珠残片。伞骨内侧新刻一行小字：“莫问归期，且看天青。”

三年后的清明，临安城流传起新童谣：

“竹骨伞，胭脂债，雨巷深深情难埋。

并蒂花，阴阳开，莫道前尘旧债该。”

柳青河依旧坐在西巷削竹篾，只是裱糊架上多了柄素面伞。偶尔有孩童问起伞面为何不绣花，他便指着檐角铁马笑答：“听，这叮当声里，自有花开。”