梦的四重奏 第三章记忆与偏差

精神分析学派创始人佛罗伊德曾说过，“梦是**之门。”如若你看过他的著作《梦的解析》，大概是很难忘记Frud解说一个女人梦见他姐的孩子死了，只是为了见到她暗恋的一个男人一面这段精彩的片段。

两个相依偎命的姐妹，姐姐自幼照顾妹妹，妹妹百依百顺，自己的婚姻也是姐姐看上的男人，只是从中有过一个小插曲，让她曾经一度违背姐姐的意愿，却又最终服从了姐姐的选择，然而婚后过的并不是很幸福。姐姐的第一个小孩因病夭折，葬礼上，她见到那个曾经让自己一见倾心的男人，很多年后，姐姐有了第二个孩子，她却梦见小外甥死掉了，她说，“你知道我怎么可能诅咒我的小外甥死掉呢，他是如此的可爱。”

然而，我们聪明的Frud说，“是的，你没有诅咒小孩死掉，你只是想再见那个心仪男人一面。“女病人竟恍然大悟，承认了这样的事实。

在总结了大量的临床案例，Furd对于“梦”做了如下陈述：

“梦往往将背景设于童年，有时也会是最近你呆过的地方。以扭曲的方式实现你内心违背道德法则的愿望，是通往潜意识的唯一通道。”

在古代的中国，我们智慧的先人，有意去探寻揭开梦的神秘面纱，最著名的莫过于《周庄解梦》，梦见什么东西，是凶是吉，出门远行一定选择黄道吉日，犯卡布，是要遭灾祸的。

我父亲是信佛之人，懂风水，五行八卦，闲来无事，便喜欢摆弄奇奇怪怪的东西。我大姑妈(在我初中时已逝)是相信救苦救难的观世音菩萨，幼年时，逢年过节和姐姐们在她家里玩，总会听说她去观世音庙拜菩萨去了。而我的三姑妈(前年去世了)是相信耶稣之人，她不相信神灵会保佑她，便不会在清明和阴历十一给祖先上坟，她说只有为了人们赎罪被钉在十字架的上帝可以拯救她。而我的家乡有这一个号称十三省的总城隍庙，每年阴历的二月八日便会有重大的民间祭祀活动。

这些都在我幼小的心灵中蒙上了神秘的色彩，使我也喜欢一些难以琢磨的东西——梦境，直接地满足了我童年至今所有的好奇心。

因此，我拜读了许多周庄解梦的象征，但自从接触了佛罗伊德的《梦的解析》以及他精神分析理论，时常用这种方法论分析我那些清晰可见的梦境。

而我将要讲述的是我大四那年做过的一个梦，清晰而意味深长。

在讲这个梦之前，我有必要说说那晚之前天发生的事情。

那是我第三次去拜访L老师，原本定在晚上七点的会谈，因为L老师临时有事，延迟到八点，我在咨询室门上看到了L老师给我的留言：

XX：

今天下午临时有事，我给你打电话发现你留的手机号少了一位，八点准时在咨询室见面。

L老师

我那天穿着一身红色条纹的黑色运动服，上身是修身型，下身肥款的运动裤几近拖到地上，两手插在口袋，一副不屑地样子望了望，准备离开。

突然，转身又迅速将纸条撕扯了下来，扭成一团，然后离开了。

路上，只听“呲呲”地很刺耳的声音，我突然意识到，我将纸条撕碎了。

我为什么要撕碎纸条呢？我又懊悔又开始胡思乱想。

我为什么要把它扯下来，我把它扯下来扔掉就行了嘛，为了要撕碎它呢。

我原本可以不撕它的，可是我又为什么要撕碎它呢？

我的脑子一直回旋着这个问题，如同进入了密闭的房间，感应不到一丝光亮。似乎再扬点面粉，点一丝火光，只听彭的一声，就可以将我的脑袋炸成记忆碎片。

不是L老师的行为，而是我的过错。因为他没有过错，他本可以打电话通知我的，是我的过错，我把手机号少写了一位，导致他没法及时通知我，于是，我让自己面临如此尴尬的场景。

如果是一个正常人，应该是不会多想的吧，而我为什么会多么想去把纸条撕碎呢。

“我真的不正常了？”我的脑子突然蹦出来这样的想法，让我恍然大悟，又把内心深处幼小的自己给吓坏了。

我找到了我为什么把电话少写一位的原因，我真的开始有点不正常了，我的记忆又开始混乱了。这便是我为什么会将自己的电话少写了一位的原因。

当我意识到这点了，“刷”的眼泪直往下流。但是，我又极其想让自己成为一个正常人，一个正常的人。至少看起来活着，像一个正常人。

L老师没有来，利用这个时间，我正好去操场跑步。这时我遇到了我，我心中另一个她，她平静的慢跑着，看起来像什么也没有发生似的，可是她的心却忐忑不安起来。看着它倔犟的瘦小的身子，在操场上一圈一圈的转，一种说不出的担忧。

L老师今天的会面很是不顺，尽管他一再解释说，他因为学校教师技能大赛延长到很晚，和老师们一起去吃饭，而无法来。给我打电话，却发现我留的电话少一个数字，他就写了一个字条贴在了门上。当然，这也是一个我这个常人普通人应该有的生活。

但是，我当时却涨红着脸说着:“没事，是我自己写错了。”

我又陷入了自责的泥潭里抽不出来了。刹那间，我明白了我的担忧，她的礼貌，她的乖巧，她的善解人意，她的隐忍，她难以言说的苦楚等等，复杂的情绪。刚刚跑的气喘吁吁，满头大汗，此刻满脸通红，说不上话来竟成了最好的掩饰。

在我翻滚的内心中，我清晰的听到我说，“有什么关系呢，反正这是最后一次了。”

我一贯讨厌“妈癌”病唐僧似的老师，是忍受不得L老师这样不顾我愿不愿意，自我陶醉的讲上二十分钟，其中我只是“”恩哼奥”这些象声词来回应，并适当点点头。

可是，我可以装作一副若无其事的样子。她一副认真专注盯着L老师却一句都不愿说的样子，让我觉得好笑，她清纯靓静的外表，总是可以糊弄住很多人吧。

L老师此刻的谈话是很无趣的，尽管我也是学过心理学的，并且一直在学。但是我是极其不认同他这样对待我的，而我却只是一个刚入门的，总是不耐烦这样的访客，不乐意和她们沟通交流，这也是我必须来心理咨询室学习的原因。

我当时大概是彻底失望了，因为我隐隐约约已经意识到，这一次自我拯救也已经失败了。然后我写到，她应当认清了这一个事实，没有人可以拯救她了，如果她自己也不愿意的话。即便她并不知道该怎么自我拯救。

可是，L老师已经无法取得我的信任，她再多一句话，都不想说也不想听，我也只好静听时间的流淌，等待L老师一个结束的讯号。

心理问题不是一天形成的，也不可能一次就解决。像我这样案例，我也看了不少，才三次L老师就狠狠的关了门，便这样让她内心流着泪水走了。

可是不让她走有又什么办法呢？她已经很疲惫了，开始放弃了。

我很是不解，是好是坏，所有的这一切，也仅仅只是一个开端而已。

那是会谈结束的第二天，我便决定去心理学专业去听课。我在学院官网上查询了心理学专业的课程表，挑选了三节课，现在看来，这三节课对于我似乎具有划时代的意义。

它代表了我将会做出三种完全不同方向的选择。尽管当时，我隐隐约约意识到了，但我对于我即将做何抉择一无所知，我只是听到一个声音，这个声音来自我灵魂深处，它将引领我通往灵魂的更深处。

这三节课一节是有关神经心理的，一节是有关心理会话交谈技巧的，第三节是关于实践的。具体是什么名字，放在正常人应该是可以记住的吧，毕竟是精心挑选出来准备去学习的课程，可是当时的我直接忽略掉了。如果现在的我去查阅或者浏览我们学院的网站，我依旧可以得到，但我在大脑搜索了一番，没有找到他们具体的名字，可见这并不重要，我想告诉的内容是五年前，我写这一段场景是如何写的，然后我在进行补充说明，更方便去理解我当时的心境。

记忆中是在一个生理学上。我穿着一件灰色的卡通美女卫衣，下身是一件黑色的休闲裤。时常背着一个红色旅行双肩大包穿梭在图书馆饭堂宿舍的路上，经常有人会好奇问我这么大的包，都装些什么。实际上，那天，我只装了一本不久前从图书馆借出来的心理会话实践与技巧书，一个本子，一根笔而已。

K老师是一个微胖型的美女，面目和善，爱说爱笑，有着一头乌黑亮丽的头发，让我很是羡慕。她画过淡妆，肤色看起来匀称少有的白皙。

她今天主要讲的是大脑信号传递神经脉路。刚上初中时，我对于生物就有着特别的热爱，而大脑的神经传递——神经突触是形状奇特而神奇的物质，至今那一幅图片还深深印刻在我的脑子里。

“哪位同学可以把神经突触传递的方式画在黑板呢？我们学心理的都知道以图形的方式最有利于记忆的深加工。这便是为什么思维导图如此盛行的原因，市面上，出现的很多培训班深用此理，以教思维导图来帮助同学记忆。你们也可以试着做做……”。

“哪位同学愿意上来给大家画一下？”

讲台底下一片安静。

“如果没有人愿意上来的话，那么，我就叫座位了？哪位同学愿意上来给大家画一下。”

讲台底下陷入了更深的沉默。

“第二排倒数第几的那个同学，你来吧，给大家画一下。”K老师，用目光扫视一圈，没有一个人举手回答，然后她将目光落在了一个人身上。

至于那个同学是个男生还是女生，记忆里已经模糊不清。

但是，五年前，我是这样写道，我却听见K老师在叫我回答这个问题，我的心里突然紧张了起来，只见她闷声的走上台上，拿着粉笔头发呆。看着她难为情的样子我实在忍不住了，跳起来想帮她。

可是我又看不惯她老这样一副怯懦的样子，但是每每看到她假装无辜的神情，我的内心也跟着焦虑不已，开始犹豫不决。

”你不是这个班的，看起来很面生。哪个专业的？“

“嗯。建工院的。”

“你来这里。”

“串课”

“好，你下去吧“

……

……

用别人的痛苦作为谈资，无忌当事者的感受，无论我再怎么能说服自己，不以最恶意去揣测别人的动机，我想这也对我造成了二次伤害，让我该怎么再去相信，相信那个说我们是有职业操守，保密原则的人。

尽管L老师在说这句话时，我也没有寄予多大期望，懂的人深悟其中的曲折。

此刻，我清楚的看到我眼泪在眼眶打转着又被唅了回去，而K老师并没有提到一句关于我的针对性语言，这一点毋庸置疑。

因为她只是说，我们咨询室最近来了一个情绪崩溃的女孩，针对于她，我的一贯主张是人本主义中的自我价值观，精神分析，行为主义等，其中人本主义可以作为核心。

作为一个业余的心理学专业的学生，我顿时感到羞愧。无以言状的失落感铺天盖地而来，让我重新审视自己这一个月来在咨询室呆着的意义，如果我毕业不从事这一行业，我真不知道这些对我有什么帮助呢。

不可否认，我还是从中学时代学到的最多，一个人的痛苦是自己造成的，与别人无关。

我不喜欢上课，经常逃课，而她大学至今一节课也不曾落下。但她的学习成绩并不出众，又不爱讲话，四年来一直都默默无闻，但也从没有挂过科。大部分老师对这样的女孩子都是没有印象的，毕业想毕也不会为难她。

这一学期快结束了，我终于下定决心辞了心理咨询室的工作。我给L老师发了一条简讯，希望能和他聊聊，这短时间深受他的教诲，对此表示感谢，同样想提出一些我的意见，发发牢骚。而后心情无比舒畅，我在操场又遇到了她，对视的瞬间，我们都只是微微的笑了笑，点了点头，不知从何时竟有了这种默契。

事实上，那时我写完这一段后，我便听见我的人格撕裂的声音，那时我的记忆又开始模糊，或者说那时我不愿意在去记住那些真实发生的，会对我将来抉择有影响的事情。

第一节课上完后，第二、第三节课去哪去了呢？那么真实的故事是什么呢？

第二节课我上的是有关心理会话技巧的课程，我遇到了另一个Q老师，我不记得她到底讲了什么内容。

不是因为混乱，而是那天，我坐在教室西边靠窗的位置，我看见了L老师从走廊走过，我的注意力全从课堂上跑了，我不敢想信我的眼睛，世上怎么会有这么巧合的事？我的大脑完全沉浸在了咨询室里的会话中，甚至于它开始肆无忌惮地篡改会话的内容，只为了平复情绪这个小恶魔。

但是我隐约记得有这样一段对话:

”你不是这个班的，看起来很面生。哪个专业的？

“嗯。建工院的。”

“你来这里。”

“串课”

……

……

然后有一个矮胖的女生，站在教室西面第一排说，“我从小都很自卑，因为我长得不好看，大家不要笑，我真的是这样觉得的……”

Q老师认真的走到前面，说，我有点近视。没有看清你的样子，我不怎么好说。”

接着，她认真地看了看女孩，思考了一会儿说:“你的样子的确不好用好看，漂亮，刚毅等词来描述，但我一时也想不到一个词准确的描述，等我想到了，我再告诉你。你先坐下。”

“我想到了，普通，你长相普通”。

……

……

她温柔的语气亲和的态度飘散着的人格魅力让人如沐春风。

可那时，我觉得我就是那个女孩，我又不是那个女孩，因为我还不如那个女孩。她敢开口说，“我从小都很自卑，因为我长得不好看……”而我却什么都说不出来。

我想说，我真的很笨，可有一个声音对我说，你这么聪明。

我想说，我不喜欢笑，可有一个声音对我，你笑着真好看。

我想说，我不喜欢说话，可有一个声音对我说，你声音这么好听。

……

……

我想说，我不喜欢，可总有一个声音跟我唱反调。我享受着这个声音的称赞，却不能实至名归，更不能用这些好来改善我的生活，于是我开始否定我的这些好，我宁愿将他们丢进记忆的黑洞里，永远也不要被我发现。

然后，我又开始站在黑洞外面哭泣，因为我什么都没有了。

所以，我更说不出话来了。

似乎这一段话也是从几米的画册中看到的。

第三堂课是我听的最认真的一节课。因为他让我做出了最终抉择。而我当时极力否认这个事实，所以现在记忆存在了偏差。

似乎是讲，他(还是他同学)毕业工作的时候，曾经签三方协议，是个很偏僻的地方，到那去一看，并不是自己想的那样，然后还让他走了。后来他(还是他同学)考了这个北京的公务员，离家太远，还有其他原因，后来赔了一大笔钱，然后，他才当了老师。他说，你要选择你喜欢的，喜欢你选择的。考试是学生最擅长的事了，再不行也可以考个体制的工作，认真学习行政和申论的书，考个公务员应该不是什么难事。工作也不是难事。

好吧，我承认对于这三堂课，我写出来的只是我觉得需要的，或者说我记住的只是我想听到的内容，如果可以，我想重新去上一堂他的课，看一下我记忆又偏差了多少千里。