人间世 之柔书序

我这个人疏于与生人交往，年轻时是怯场、羞缩，接触的场本来就极有限。再加上这样一个毛病，在官场上混就大有问题，在友谊场上混也是大有问题。但是，上苍所赋定人群的道理，并不一定那些社会活跃分子的人缘就一定比吾辈“闭门造车”的人好，真正使人心恬意洽的朋友也不一定比吾辈多。我的朋友在各个年龄段都“与日共增”，我的朋友随着场景变化流移也在“与时俱进”，之柔就是个新忘年交了。

我和之柔的相识，同样也是田永清将军介绍而来，这几年到北京总有一些个场合，或吃饭、聚会、闲聊，田永清几乎成了口头禅的一句话，“比他（二月河）大的就叫他二弟，比他小的就叫二哥。”之柔也就因此的缘吧！他本该叫我“二哥”的，但他还是本本分分喊个“二叔”。

清癯、静雅、安谧、祥和、笃定、友善……我的印象，这些个词加起来，似乎就是个“李之柔”他不是那种张扬的人，没有丝毫的嚣张跋扈之气——这似是日下，很多有才华的年轻人共病，他没有。

但我知道，他是很有才华的一个。

这么年纪的人，能够跟从文怀沙——现在时髦说法叫“秘书”——其实也就是“关山门弟子”。这种事我多少能体味一点儿。我自己就是个不要弟子的人，文老在这方面恐怕也是很挑剔的。文怀沙自己就是个索居北京的平民学者。一个热衷于钱，舞文于纸醉金迷之场，摇生于利足攀贵之途的人，根本不会去跟文怀沙这样的人，文怀沙也不会看起那种世事洞明人情练达的主儿。如果寻问“阿赖耶识”，我隐约地透窥了一点儿这种缘的契会因由。这从之柔的诗中就能看到，他时不时地给我发点短信过来，其中不乏他的即时即事的新诗。和他的人给人的印象一般同，他的诗也那样。

但我没见过他的书法和“丹青”。

突然的，他告诉我，他要出集子了，有诗、有画，还有字，这么一个“雅集”。这都是光怪陆离的大利场穷得除了钱什么也没有的人，所嗤笑笔不屑的时务，他悄悄弄出了个集子，而且标明了“禅”字号。

我当然另眼相看，并且高看一眼。

沧浪之水浊，可以濯吾足。

沧浪之水清，可以濯吾缨。

他将洗干净的足和缨，升华出来，有了这部书。

前过不久时日罢，曾有一度“文怀沙的事”出来，沸扬的可天下都“关心”。之柔年经，没有经过这样的风浪罢，我怕他紧张，抄了明初布袋和尚诗给他：

大千世里话茫茫，

收拾都将一袋袋。

毕竟有收还有放，

放松些子有何妨？

我的担心，是不是多余？他回信感谢我。一旦六祖慧能发明的顿悟法，一旦灵台清明，一切不在话下。

他请我作序，这算是罢。