西关小姐 第130章 算什么文化？

穿过有余巷，两人走入长乐坊二纵路。地下折断的半截残碑没有动过，依旧破旧地伫立在远处，而残碑上方，修缮好的红砖墙面上，钉着一条细细长长的银色铭牌，上面刻着：

寻凤里

关晞想起郁贲说：古老的美好祈愿，可以和现在便利的编号共存。

谁不天真。

她拍了张照片。

拍完照，关晞和潘乔木把短短的寻凤里走了个来回。

长乐坊内民居拥挤，大多通道只能容得下一辆三轮车出入。寻凤里是其中最宽敞的一条短街，郁贲带着人把破断的麻石路拆了，重装下水，最后铺上整洁的麻石，让这条骑楼短街变得更加宽敞，甚至可以同时容纳车道和行人道。

装修一新的骑楼街，做成古色古香的模样。

根据原住民的个人意愿，有的筒子楼里顺便改了内部格局，拆出来一些烂木板，堆在纤尘不染的路边。

民居的墙壁也是干干净净、纤尘不染的。

短短的百米街上，整齐的路，整齐的房子，整齐的色系，整齐的干净。

午餐时分，红烧鱼和洋葱的香味飘出来，电视声伴随着收音机里的粤剧声吱吱呀呀响，古老的灵魂从崭新的壳子里醒来，伴随着一股诡异的割裂感。

郁贲人还没到，电话先到：“你和乔木在现场？你们觉得怎么样？”

怎么样呢。

潘乔木双手交叠在脑后，伸了个懒腰。他打量这条整洁的“古街”，这条古街和无数风景区的古街相比，没有任何不同，完美符合人们对“传统”的想象，并将原住民的生活痕迹掩盖干净。

他想起陈家娴那条被卓秀官方剪辑过的访谈视频。在访谈里，她的话语仿佛一个输入正确指令的AI人，每句话都正确得毫无灵魂，柔顺得全无观点，乏味得好像被嚼烂的甘蔗渣子。

他在想，如果陈家娴来到这条街上，她会说什么？

他脑中不期然闪过那双棕色的眼睛。

温柔的形状，却永远执拗。

“傲慢。”他仿佛听见她的声音，潘乔木想，陈家娴性子太刚硬，从不说好听的话。

他露出点笑意。

然后，潘乔木听见关晞清清楚楚地说：“傲慢。”

……

潘乔木倒吸一口凉气。

要这么直接吗？

郁贲似乎已经习惯了关晞的风格：“哪里傲慢？”

关晞很清晰地说：“受过高等教育的精英预设了普通人很贫穷、很愚昧、什么都不懂，然后依据这个判断，用矫饰的知识分子口味修饰普通人的生活，并对普通人的日常产生居高临下的同情。”

……

郁贲说：“我知道了。”他说，“抬头。”

关晞和潘乔木抬起头，看见郁贲举着电话从未完全竣工的春华电影院的围挡内拐出来。

阳光下，他的眉毛更黑了，压着一双锐利的眼：“你约我的日程，就是为了这件事？”

潘乔木站定，打量着“修旧如旧”的寻凤里。

迎面就是陈记糖水。

陈记糖水的趟栊门重新修缮过，又额外做了旧，黑黝黝地在阳光下敞开着。旧改工程把从前墙上大张摞小张的招租广告都铲掉了，整面墙干干净净。

放眼望去，短短的一条街都是干干净净、整整齐齐。

或许太过干净、太过整齐。

关晞打开手机邮箱，调出历史发送方案，高亮了一段，指给郁贲：“给你提交的方案里，特意注明，不要限制原住民使用统一外立面。你当时是同意的。但我昨天问我的房东，房东说，你要求大家的外立面保持统一。”

郁贲看着寻凤里：“这样更和谐。”

关晞告诉郁贲：“现在的寻凤里，好像一条‘传统文化正确要素’街。太正确了。应该有的，全都有；不应该有的，全都没有。传统文化不应该这样整齐划一地堆砌元素！郁贲，寻凤里太整齐了！没有一丁点儿温度。”

“什么温度？”

“人情味，温度。”关晞说。

她从手机里找出给从前的骑楼街拍的照片。

“长乐坊自古有做生意的传统，对天地鬼神的敬畏比常人更甚。”关晞告诉郁贲，“所以，家家户户门窗外，都会钉着‘天官赐福’的红色香位。”

“这一户。在屋檐下挂了面小黑板，承接修拉链、定做被草、来料加工、修改缝补、整衣烫衣。”

“这家叫凤凰棋牌室，专门服务街坊，兼做理发生意。铲光头10元，快剪12元，染黑发48，逢周一、十五休息。”

“这家沿街开照相馆，服务街坊，几十年的老字号。”

关晞收起手机，指着寻凤里说：“在生活和商业中找到平衡，这是温度。居民共建，各方参与，这也是温度。我们可以清理垃圾，去掉小广告，修补危蛀的廊柱，但是合理的生活痕迹，有任何掩饰的必要？”

郁贲微微抬高了声音，但依旧理性：“因为不好看。因为不够光鲜。要开发，要经济，就要改革，就要承受阵痛。你觉得是生活的温度？我觉得那是生活的伤痕！”

关晞说：“如果这就是你的平衡方式，我根本不会帮你谈旧改授权。我相信家娴也不会。”

郁贲被刺痛：“你就是你对我的支持？我已经按照你的诉求，在景区里留下一栋脏兮兮的、不知所谓的筒子楼，这还不够平衡？”

关晞也被刺痛。

“脏兮兮、不知所谓？郁贲，你太高傲了。所谓的‘老西关’，‘老’才是它的味道，这是历史的伤痕，也是年纪的魅力。谁不会老？我们都会老的。”

潘乔木站出来打圆场：“好了，不要吵了。关晞的意思是——贲哥，你禁止大家随意装饰外立面吗？咱们真没必要，西关不是这个气质。”

郁贲皱眉：“西关是什么气质，要看游客希望西关是什么气质，要看游客为怎样的西关气质付费。”

潘乔木又一次想起陈家娴。

她就是倔强的性子，如果变得柔顺，那她还会吸引他吗？

潘乔木叹了口气，指着春华电影院旁边一栋破败的三层筒子楼。那栋筒子楼完全没有任何改动，白色的墙身已经看不出原本的颜色，因此在周边的古色古香中，显得尤为破败、尤为突兀、尤为格格不入。

“贲哥。”潘乔木很诚恳地说，“您既然已经接受‘给原住民不拆的权利’，那您为什么非要纠结统一、美观、大方呢。而且——美观大方的，还是西关吗。”

郁贲凝视着这栋筒子楼：“这只是个噱头。”

关晞转过头，凝视着郁贲：“这是文化。”

破败的、寒酸的、过时的记忆，算什么文化？！

郁贲想质疑，却对上一双满是悲哀的眼睛。

关晞悲哀地说：“郁贲，跟不上时代的脚步，并不该死。总有人被时代的火车甩下。被裁员的人。下岗的人。老人。因为生活环境骤改而无所适从的原住民。没人愿意被甩下。”

郁贲怔怔地看着关晞。

……

离开家很多年以后的某个春节，关晞回到北方，一时兴起，想去看看曾经的家。

但她的家早就被拆掉了。

时代的大雪落下，一片白茫茫大地真干净，留不下半点痕迹。