重生2004：独行文坛 第439章 耐人寻味的结局

梁丹丹说的没错，张潮在结尾确实让「魏老三」过上了好日子。

在接下来的情节里，愤怒的人群开始大肆“搜捕”「魏老三」——他们认定这个连真名都没有的中国男人，伙同骗子们欺骗了自己的感情，当然还有政治献金。

「老王」把控的几个黑工窝点被一个个掀翻，「魏老三」也趁乱逃跑了。

慌不择路中，他掏出身上仅存的现金，坐上一辆“灰狗”巴士，往着不可知的远方驶去。

奇怪的是，巴士上的人似乎没有谁认得他。

就在几天前，「魏老三」这张饱经沧桑的脸还在整个加州家喻户晓，尤其是洛杉矶，几乎每条街道都能看到。

但是「魏老三」的身份神话破灭以后，他这张脸也似乎失去了所有的记忆点。

逃出废车场时，那些群情激愤的选民没有认出他这个曾经的“上帝”；坐上灰狗巴士的时候，甚至都没有人愿意多朝他看一眼。

就像那些糟糕的学生记不住上一节的内容一样。

历经8个小时的行驶，灰狗巴士在加州的另一座大城旧金山停了下来。

「魏老三」懵懵懂懂地下车，几乎是在本能的驱使下来，来到了唐人街。

看着巨大的中式牌坊和鳞次栉比的中式建筑，「魏老三」恍惚间以为回到了国内……

【旧金山中国城深处，“福满楼”油腻腻的后厨。巨大的排气扇轰鸣着，抽不散浓烈的油烟和炒菜的镬气。魏老三穿着一件明显不合身、但还算干净的白色厨师服，脖子上搭着一条灰毛巾，正埋头奋力刷洗着堆积如山的碗碟。水流滚烫，混合着强力洗洁精，将他本就粗糙的双手浸泡得发白起皱。汗水顺着他的额角流下，在下巴处汇聚，滴落在洗碗池的泡沫里。

从废车场逃出来以后，“福满楼”的老板，一个面相憨厚、精明的广东老板福伯收留了他。福伯不看英文新闻，对什么“州长”闹剧懵懵懂懂，只听同乡简单提过几句魏老三的事，结论是“衰仔走狗屎运又倒大霉”。他看中的是魏老三那身板力气和老实巴交、埋头干活不吭声的劲儿。

“阿三，收工啦！辛苦晒！”掌勺的大师傅阿炳用粤语喊道，顺手关掉了轰鸣的抽油烟机。

魏老三茫然地抬头，抹了把脸上的汗水和油渍。厨房里瞬间安静了不少，只剩下灶头余温的滋滋声。福伯背着手踱过来，看了看洗得锃亮的碗碟和干净的地面，满意地点点头，从油腻的围裙口袋里摸出几张皱巴巴的美元零钞，塞到魏老三手里：“呐，今日工钱。做得几好！”

魏老三攥着还带着体温和油腥味的钞票，笨拙地用刚学的粤语生硬地说：“多……谢……老细（老板）。”

“饿了吧？坐低食饭啦！”福伯指了指厨房角落一张小方桌。

桌上已经摆好了几样简单的饭菜：一盘堆得冒尖的烧鹅肉，热气腾腾；一碟翠绿的清炒菜心，油光发亮；还有一小碟金黄色的、油润润的咸鱼粒。最显眼的，是中间一大盘刚出锅的蛋炒饭——米饭粒粒分明，裹着金黄的蛋液，夹杂着碧绿的葱花和粉红的火腿丁，散发着诱人的、纯粹的香气。

这香气像一只温暖的手，瞬间攫住了魏老三所有的感官。此刻，胃里那熟悉的、火烧火燎的饥饿感疯狂地叫嚣起来，比任何“咯咯”声或“Freedom good”都更真实，更迫切。他几乎是扑到小凳子上坐下，也顾不上烫，拿起筷子就狠狠扒了一大口蛋炒饭进嘴里。

滚烫！咸香！米饭的软糯和蛋液的焦香在口中炸开！火腿丁的油脂和葱花的辛香完美融合！即使已经这么吃了一星期，他还是觉得这是他有生以来吃过的最美味、最实在的东西！他顾不上咀嚼，大口大口地吞咽着，滚烫的饭粒滑过食道，带来一种近乎疼痛的满足感。他夹起一大筷子菜心塞进嘴里，脆嫩清甜；又小心翼翼地挑起几粒咸鱼，那独特的咸鲜风味让他眯起了眼睛。最后，他端起那碗蛋炒饭，把青菜的汤汁和咸鱼粒拌进去，风卷残云般扫荡一空。

饱了。一种从胃囊深处蔓延到四肢百骸的、沉甸甸的、暖烘烘的饱足感。他放下碗筷，满足地、长长地打了一个带着饭菜香气的饱嗝。额头上因为吃饭又冒出一层细密的汗珠，他用毛巾胡乱擦了一把，靠在油腻的墙壁上，疲惫却无比放松地闭上了眼睛。

厨房里很安静。阿炳师傅哼着不成调的粤曲在收拾灶台。福伯坐在柜台后，戴着老花镜，就着一盏昏黄的灯，用计算器噼里啪啦地算着账。收音机里传出微弱的声音，似乎是本地中文台的晚间新闻，一个女播音员用字正腔圆的普通话播报着：

“……前日，加州最高法院最终裁定，撤销所谓‘魏老三’的州长当选资格。这场持续数月、充满戏剧性与荒诞色彩的‘符号政治狂欢’，终于落下帷幕。分析人士指出，此事件暴露了……”

魏老三闭着眼，收音机里的声音像隔着一层厚厚的毛玻璃，模糊不清，那些词句——“撤销”、“资格”、“狂欢”、“落幕”——如同水面的波纹，在他吃饱后昏昏欲睡的意识里荡开，旋即消散无踪，留不下一丝痕迹。它们远不如刚才那盘蛋炒饭的香气和此刻胃里的充实感来得真实。

他摸了摸鼓胀的肚子，感受着那份久违的、因劳作和饱食带来的踏实疲惫。口袋里的几张零钞，虽然微薄，却是他靠自己的双手，洗了成百上千个碗碟换来的。没有老王克扣，没有移民局追捕，更没有那令人窒息的、将他架在火上烤的“州长”光环。他只是“阿三”，福满楼后厨一个沉默的洗碗工。

窗外的唐人街华灯初上，霓虹招牌闪烁着“烧腊”、“云吞面”的温暖光芒。巷子里飘来饭菜香、粤语吆喝声和隐约的麻将碰撞声。这一切都与他无关，又仿佛无比熨帖地包裹着他。

魏老三在油腻的墙壁上换了个更舒服的姿势，沉重的眼皮缓缓合拢。在坠入黑甜梦乡的前一刻，他模糊地想：明天……好像还有半块阿炳师傅留给他当宵夜的叉烧？嘴角，在无人看见的阴影里，极其轻微地向上扯动了一下，形成一个纯粹而原始的、属于饱食者的、心满意足的弧度。

窗外的夜空，曾经被“WEI IS THE WAY”的激光投影占据的地方，此刻只有一片沉寂的深蓝，仿佛什么都没有发生过。】

“这就完了？”朱妍玲放下手上的书稿，意犹未尽。一直吃不饱的「魏老三」，终于在的最后吃饱了。

这种极具象征意味的结尾，竟然让她有种淡淡的惆怅与浓浓的欢喜交织的感觉。

一开始，她对《竞选州长》这篇并没有太大兴趣，毕竟这是为美国出版《一种玩笑》进行的“特别定制”产品。

但是看到中间，她就已经不能自拔了。

毫无疑问，张潮在《竞选州长》里展现出了比之前四篇作品更加欢悦、更加跳脱的特质——当然，这是中国人读来如此，美国人读来就未必如是了。

朱妍玲道：“看来张潮对美国的未来不太乐观啊——你说张潮这结局是不是太潦草了？魏老三怎么就突然在唐人街洗碗了？好歹给个像样的收场……”

梁丹丹笑着道：“你啊，怎么从文学编辑变成普通读者了，见不得故事留白了？我倒觉得这结尾最神来之笔。

还记得海明威《白象似的群山》吗？那对男女关于堕胎的对话最后都溶解在火车轰鸣里。这种戛然而止才是现实啊。”

朱妍玲佯嗔地打了梁丹丹一下道：“少显摆文学理论！说人话！你看这里——”她把文稿翻到结局部分，“魏老三在餐馆后厨边吃饭边打瞌睡，这和他刚出场时的饥饿状态首尾呼应是不错，但那些铺天盖地的舆论浪潮说没就没了？”

梁丹丹也笑着躲了一下，然后道：“这是张潮故意的呀。你看美国现在选战刚结束，那些竞选海报还没拆干净呢。但普罗大众谁还记得败选者的窘态？

你看今天报纸还在炒华尔街次贷危机，哪有人关心麦凯恩退场时皮鞋上有多少泥！”

朱妍玲又问道：“最后为什么是唐人街？为什么是中餐馆？为什么叫‘福满楼’？为什么是华人？”她的好奇心彻底被激发出来了，她对美国生活并不熟悉，很多细节都需要梁丹丹来补充。

梁丹丹凝神想了一会才道：“还记得《原乡》吗？张潮确实做过调研。这几年唐人街中餐馆确实流行这种俗气名字。

不过你说到关键了——其实整个结局最妙的就是华人视角的介入。「魏老三」之所以会成为加州州长的候选人，恰恰是因为他是一个‘陌生人’。

‘陌生人’身上自带有神秘和未知，可以供人们操弄。但是在华人，或者中国人眼里，「魏老三」就没有任何神秘可言。

他就是一个再普通不过的底层劳动者，任何加诸在他身上的光环，在华人眼里看来都是笑话，自然不会被迷惑。

所以当美国舆论场还在玩身份政治的时候，最基础的姓名常识反而成了致命破绽。

张潮的《竞选州长》，把某些政治游戏的底层逻辑给暴露出来了，用的却是这些戏谑、狂欢、荒诞的模式。”

朱妍玲道：“你不觉得「魏老三」和马克·吐温原著形成奇妙互文吗？”

梁丹丹道：“是啊，当年马克·吐温用反讽揭选举黑幕，张潮却玩起了超现实政治寓言。你看老马笔下的候选人被谣言逼退，现在张潮让谣言本身成为点燃政治声望的燃料，这反转可以算典型的黑色幽默了。”

朱妍玲翻到中间某页，指着其中一段说道：“其实我最喜欢委员会代填表格这段，简直就是互联网时代的《乌合之众》。

一个竞选表格全部由别人填写，甚至提交的时候都不露面的所谓‘竞选者’，竟然可以让法律、制度为他让道……

美国真的有一天会变成这样吗？我不太相信。”

朱妍玲说的是心声。毕竟在2008年，美国还在顶峰，如日中天，甚至在未来的8年时间里，仍然会不断上升，这时候和任何一个中国的知识分子说美国其实危机四伏，十几年后就会乱成你们想象不到的样子……

哪怕不是什么“公知”，也会对这种言论嗤之以鼻。

梁丹丹把书稿一合道：“总之这篇注定要引起争议。不过根据我的经验，越是看似离经叛道的作品，越是会激发深层共鸣。就像现在人人都说房价永远回不去了，但真看到楼盘打折，还不是抢破头？

对了，茅盾奖颁奖礼，听说张潮会去？”

朱妍玲这才回过神来：“对啊，他是新人奖的颁奖嘉宾……”

梁丹丹捂着嘴笑道：“他自己不就是‘新人’？不知道得奖的人，看到他来颁奖，会是什么表情。”

她一边说着，一边就把书稿收拾进包里准备离开，却忽然感慨道：“最后那句‘此刻只有一片沉寂的深蓝，仿佛什么都没有发生过’，总让我想起《了不起的盖茨比》结尾那盏绿灯……”

朱妍玲一路送她到门口，闻言立刻道：“停停停！再说下去又要拽尼采了。赶紧回你中大带研究生去吧，改天请你喝早茶。”

突然想起什么，认真地道：“对《竞选州长》的深度分析还有词汇注释，你可别忘了！没有这两样东西，国内的读者看这篇肯定要一头雾水。”

梁丹丹挥挥手走进电梯，回头道：“知道啦朱大编辑！我回去就写篇《从姓名政治看后现代身份焦虑》！”

看着电梯门缓缓关上，朱妍玲也转身回到了自己的座位上。

她看着手头的《竞选州长》，这篇也是2万多字，与其他四篇加起来一共12万字，和一部长篇也差不多了，现在她要做的就是尽快把的封面和装帧设计敲定……

就在朱妍玲为此感到“幸福的烦恼”时，大卫·米勒却为了《竞选州长》，和自己的顶头上司吵翻了天。