首页 排行 分类 完本 书单 专题 用户中心 原创专区
熵减文学网 > 都市 > 深圳玻璃厂打工记 > 第7集:技术突破

深圳玻璃厂打工记 第7集:技术突破

作者:辜彼得 分类:都市 更新时间:2025-08-14 00:44:14 来源:小说旗

晨光透过厂房的玻璃顶棚洒进来,落在刘好仃的肩头。他正蹲在角落里,手里拿着一支铅笔,在笔记本上画来画去,嘴里还哼着一段老掉牙的小调。

这已经是他连续第七天在下班后偷偷溜进报废车间了。这里设备老旧,没人管,反倒成了他的“秘密实验室”。

最近几天,他在尝试调整防弹玻璃夹层的配方比例。之前做出来的小样虽然能挡锤子砸,但一碰硬物就裂得像蜘蛛网。他不信这个邪,非要搞明白问题出在哪。

“上次加了0.3克硼酸盐,结果强度提升了12%……”他一边嘀咕,一边在纸上画出一个趋势图,“那这次再加0.2克试试?”

他抬头看了看堆在角落里的边角料,那是老张昨天悄悄塞给他的。材料不多,得省着用。

“老张说得对,咱们这是在钢丝上跳舞。”刘好仃自言自语,“跳得好,站稳了;跳不好,摔个粉身碎骨。”

他笑了笑,拿起小秤开始称量原料。动作熟练得像是做了几十年科研,其实不过是个在玻璃厂干了快二十年的老普工罢了。

时间一点点过去,加热炉的温度也慢慢升到了设定值。刘好仃盯着仪表盘,眼睛都不敢眨一下。他知道,只要偏差超过±5c,这一炉又白搭了。

“再来一次,再来一次……”他喃喃道。

终于,成型完成。他戴上手套,小心翼翼地把玻璃取出来,放在工作台上仔细观察。这一次,玻璃表面光滑如镜,没有一点气泡,连他自己都忍不住点了点头。

“有点意思。”他说。

接下来就是测试环节了。可问题来了——他没有专业的冲击测试仪,甚至连个像样的工具都没有。

怎么办?那就自己造。

刘好仃从报废区翻出几个弹簧、一块铁板和几颗钢珠,又在午休时偷偷搬了几块废木板回来,花了两天时间,愣是拼出了一台简易测试装置。

“别看它土,作用不小。”他拍了拍那个歪歪扭扭的装置,咧嘴一笑,“咱这叫‘草根科技’。”

他把玻璃固定在测试平台上,拉下弹簧锁扣,松手——砰!

钢珠以一定的速度撞上去,玻璃发出一声闷响,却没有碎裂。他凑近一看,只有几道轻微的裂纹,中心位置完好无损。

“成了!”他忍不住低声欢呼。

他连续试了好几次,每次结果都差不多。看来,他已经找到了那个关键的配比点。

兴奋归兴奋,他也知道现在不是庆祝的时候。厂区晚上有巡逻的,万一被发现,麻烦就大了。

他迅速把玻璃藏进一个旧工具箱的夹层里,又故意把周围弄得乱七八糟,看起来就像只是普通的检修作业。

刚收拾完,外面果然传来脚步声。

“谁在这儿?”一个声音问道。

刘好仃赶紧躲到一堆废弃零件后面,屏住呼吸。

“没事儿,刚才可能是老鼠。”另一个人说。

两人走了,刘好仃才松了一口气,拍拍胸口:“吓死我了。”

第二天中午,他照常去食堂吃饭。老张今天来得晚,端着饭盒走到他旁边坐下,低声道:“昨晚你又去试验了?”

刘好仃一怔,随即笑道:“你怎么知道?”

“有人看见你在报废车间附近晃悠。”老张压低声音,“我说你能不能小心点?王大勇最近盯得很紧。”

刘好仃点点头,没说话。

老张叹了口气,“你这人吧,就是太执着。你以为这厂里没人注意你?你想错了。”

“我知道。”刘好仃夹起一口菜,“但我不能停。”

老张看着他,眼神复杂,“你到底想干嘛?你是想升职?发财?还是想当什么技术专家?”

刘好仃笑了笑,“都不是。我只是觉得,这事值得试试。”

老张沉默了一会儿,忽然起身,“行吧,你自己小心点。”

说完,他端着饭盒离开了。

刘好仃望着他的背影,心里却清楚,老张并不是真的想劝他收手。他只是担心。

他低头扒拉着饭,想起昨晚测试成功的那一刻,心里有种说不出的踏实感。

他不是科学家,也不是工程师,只是一个在深圳玻璃厂打工的老普工。但他也有自己的梦想,哪怕这个梦很小,他也想亲手把它变成现实。

夜色再次降临,厂区渐渐安静下来。

刘好仃站在报废车间门口,手里拎着工具箱,望了一眼四周,确认没人之后,轻轻推开门。

里面漆黑一片,只有月光透过破碎的窗户洒进来,照亮了他的脸。

他走进去,打开手电筒,开始整理笔记。今天的数据很重要,他要把所有参数都记录下来,包括温度、压力、配比、冷却曲线……

写完最后一行字,他合上笔记本,轻轻叹了口气。

“这只是开始。”他轻声说。

窗外的风轻轻吹过,树叶沙沙作响,像是回应他的决心。

远处的灯光一盏接一盏熄灭,整个厂区陷入沉寂。唯有他所在的位置,还亮着一束微弱的光。

那一瞬间,他觉得自己就像是那块玻璃——外表普通,却藏着不为人知的力量。

他不知道未来会怎样,也不知道这条路还能走多远。

但他知道,只要他还站着,就不会停下。

因为有些事,不是为了别人,而是为了自己。

他摸了摸口袋里的笔记本,转身走出车间,消失在夜色中。

而那束微光,还在窗边静静地亮着。

目录
设置
设置
阅读主题
字体风格
雅黑 宋体 楷书 卡通
字体风格
适中 偏大 超大
保存设置
恢复默认
手机
手机阅读
扫码获取链接,使用浏览器打开
书架同步,随时随地,手机阅读
收藏
换源
听书
听书
发声
男声 女生 逍遥 软萌
语速
适中 超快
音量
适中
开始播放
推荐
反馈
章节报错
当前章节
报错内容
提交
加入收藏 < 上一章 章节列表 下一章 > 错误举报