首页 排行 分类 完本 书单 专题 用户中心 原创专区
熵减文学网 > 都市 > 深圳玻璃厂打工记 > 第19集:订单完成

深圳玻璃厂打工记 第19集:订单完成

作者:辜彼得 分类:都市 更新时间:2025-08-14 00:44:14 来源:小说旗

刘好仃站在生产线前,手里握着一支记号笔,像握枪一样稳。他低头看了眼手表,上午七点四十五分,离正式开工还有十五分钟。

车间里已经开始忙碌起来,小李正带着两个年轻工人搬运原料,陈师傅在检查模具的平整度,王工则蹲在熔炉旁边,用听诊器一样的工具贴着炉壁敲敲打打,像是给机器把脉。

“老刘!”王工抬头喊了一声,“这炉子今天有点不对劲,你过来看看。”

刘好仃快步走过去,顺手从口袋里掏出那张写着“小心保管,切勿示人”的便条看了一眼,又塞了回去。他弯下腰,把手掌贴在炉体上感受温度,眉头慢慢皱了起来。

“不是系统问题,是循环泵可能堵了。”他说,“让小李去查一下b线右侧管道。”

话音刚落,小李已经跑过去了。刘好仃没再说话,转身走向主控台,拿起螺丝刀,把面板上的红色警示标签重新贴紧了些——那是昨天他自己写的:“误差±0.05”。

他知道,这批玻璃容不得一点马虎。

八点整,警铃响起,生产线正式启动。

熔炉开始升温,传送带缓缓转动,整个车间像是被唤醒的巨兽,发出低沉而有节奏的轰鸣声。刘好仃站在控制台前,目光扫过每一个关键节点,心里默念着那些反复试验得来的数据。

“温度曲线稳定,压力值正常。”王工汇报。

“冷却水流量达标。”小李从b线回来,擦了把汗。

“模具校准完成。”陈师傅点头。

刘好仃深吸一口气,点了点头:“开工吧。”

第一块玻璃出炉时,已经是中午十二点。阳光透过高窗洒进来,照在玻璃表面,清澈透亮,几乎看不见杂质。

“来,抽检。”刘好仃招呼质检组过来。

测试流程很快展开。抗冲击、透光率、厚度测量……每一项都严格按照客户要求执行。

“没问题。”质检员递来报告,“硬度比标准还高出两成,透光率也达标。”

“继续生产。”刘好仃松了口气,但眼神依旧紧绷。

接下来的几个小时,生产线全速运转。刘好仃几乎是寸步不离地守在控制台旁,时不时提醒操作员注意参数变化,亲自调整几次温控设置。

傍晚五点半,最后一块玻璃出炉。质检区灯火通明,所有人都围了过来。

就在这时,车间门口传来脚步声。

一个穿着西装的男人走了进来,身后跟着两名助理模样的人。

“请问哪位是负责人?”那人开口,声音不大,却带着一股不容忽视的威压。

“我是。”刘好仃上前一步。

“我们是客户代表,提前来了。”那人看了看表,“听说你们今天交付?”

“对,样品和成品都在这里了。”刘好仃示意质检组长把样品搬出来。

客户代表接过样品,仔细端详了一会儿,点点头:“看起来不错。不过我想现场做个测试。”

“当然可以。”刘好仃说,“请选三块样品,我来演示。”

测试很快开始。刘好仃亲自搬运样品到测试台,戴上防护手套,拿出子弹夹,装入特制弹头。

“准备好了吗?”他问客户代表。

对方点头。

砰!第一发子弹击中玻璃,嵌入其中,玻璃完好无损。

“漂亮。”客户代表低声说道。

砰!第二发,同样结果。

第三发,玻璃微微震颤,依旧坚挺如初。

“很好。”客户代表收起相机,“这是我见过最稳定的防弹玻璃之一。贵厂这次确实交出了超预期的产品。”

刘好仃笑了笑:“谢谢认可。”

客户代表伸出手:“合作愉快。”

刘好仃与他握手,手掌有力,笑容真诚。

等客户离开后,车间里爆发出一阵欢呼。

“老刘,你真神了!”小李拍着他肩膀,“这单搞定了,咱们可算是扬眉吐气了。”

“别高兴太早。”刘好仃摆摆手,“还得打包入库,明天一早发货。”

“哎哟,你就不能放松一下?”陈师傅笑骂一句,“今晚请你喝酒,不去就是不给面子。”

“行,我去。”刘好仃点头,“不过先把这些事做完。”

他转头看向质检区角落,那里堆着几块废品玻璃。其中一块边缘隐约可见细小裂痕,像是某种隐秘的信号。

他走过去,蹲下身,轻轻摸了摸那道裂痕。

手感很熟悉。

就像他在集装箱里那次试验中,偶然发现的奇异光泽玻璃。

他皱了皱眉,起身时,不小心碰倒了那堆废玻璃,哗啦一声,碎了一地。

“怎么了?”王工走过来问。

“没事。”刘好仃摇头,“只是觉得,这些玻璃,好像还没讲完它们的故事。”

王工愣了一下,笑着拍拍他肩膀:“你小子,越来越文艺了。”

刘好仃没有接话,只是回头看了眼生产线,那台熔炉还在嗡嗡作响,仿佛也在回应他的心事。

夜色渐浓,车间灯光明亮如昼。

刘好仃站在窗边,看着外面渐渐安静下来的厂区,心里却并不平静。

他摸出那张便条,再次看了一遍。

“小心保管,切勿示人。”

是谁留下的?

那张技术图纸,那个金属碎片……

还有刚才质检区角落那块废玻璃的裂痕……

他低头看着自己的手,粗糙、满是老茧,却依然坚定。

这一单完成了,但他知道,有些事情,才刚刚开始。

风吹进窗户,带起一角衣袖。

他轻轻合上便条,放回口袋,转身走向打包区。

“走吧。”他对正在收拾工具的小李说,“干正事。”

目录
设置
设置
阅读主题
字体风格
雅黑 宋体 楷书 卡通
字体风格
适中 偏大 超大
保存设置
恢复默认
手机
手机阅读
扫码获取链接,使用浏览器打开
书架同步,随时随地,手机阅读
收藏
换源
听书
听书
发声
男声 女生 逍遥 软萌
语速
适中 超快
音量
适中
开始播放
推荐
反馈
章节报错
当前章节
报错内容
提交
加入收藏 < 上一章 章节列表 下一章 > 错误举报