田野的变迁 第4章 风雨飘摇的日子 （上）

柳琦鎏的父亲曾是人民公社社办工厂的车间主任，他以过硬的技术能力闻名，无论是机械设备上的小故障还是大问题，他总能手到擒来。这家工厂主要从事棉油加工生产，在七八十年代，是中国农村经济的重要支柱之一。那时，中国的棉花生产和供应是国家经济计划中的重要组成部分，特别是在改革开放初期，经济体制正从计划经济向市场经济过渡的关键时期。

为了提高棉花产量，政府采取了一系列措施来激励农民种植棉花：

1. 生产激励：政府不仅提供种子、化肥等生产资料的支持，还给予技术指导和服务。同时，提高了棉花的收购价格，以此增加农民收入，调动他们的生产积极性。

2. 计划调配：在计划经济体系下，棉花作为一种重要的战略物资，其生产和销售都是由国家统一安排的。国家根据市场需求和工业发展的需要，合理分配棉花资源，确保纺织等行业有足够的原料供应。

3. 技术推广：为提升棉花质量和产量，政府积极推广先进的种植技术和管理方法，如引入抗病虫害的新品种，推广节水灌溉技术等，这些措施显着提高了棉花生产的效率和效益。

4. 进出口调控：面对国际市场棉花价格波动较大的情况，政府会根据国内外市场调整棉花的进出口政策。例如，在国内市场供不应求时限制出口，或在国际市场价格有利时鼓励进口，以平衡国内供需关系。

5. 储备制度：建立棉花储备制度也是当时的一项重要政策。通过建立国家棉花储备库，可以在丰产年份储存多余的棉花，以备歉收年份使用，从而稳定市场价格，保障市场的平稳运行。

这些政策措施有效地促进了中国棉花产业的发展，为后来的经济发展打下了坚实的基础。

然而，到了八十年代中期，随着土地政策发生改变，开始了土地承包制。这一变革给农业带来了深远的影响，也改变了农民的种植选择。农民不再大量种植棉花，主要原因包括：

1. 经济效益的变化：随着改革开放的深入，农产品市场逐渐开放，农民有了更多自主权选择种植作物。相较于棉花，一些其他经济作物如蔬菜、水果等可能具有更高的经济效益。这些作物市场需求增长较快，价格相对更高，因此农民更倾向于种植这些收益更高的作物。

2. 劳动强度与成本：棉花种植需要较多的人工投入，尤其是在采摘环节，工作量大且费时。随着劳动力成本上升，棉花种植的成本也随之增加。相比之下，机械化程度较高的作物或养殖业更加吸引农民。

3. 政策导向的影响：虽然政府一直鼓励棉花生产，但在八十年代中期，为了满足市场对多样化农产品的需求，政府开始调整农业政策，鼓励农民多元化种植，这在一定程度上影响了农民种植棉花的积极性。

4. 市场需求的变化：随着纺织行业的改革和技术进步，对原棉的需求结构发生了变化。一方面，合成纤维的发展减少了对天然棉花的需求；另一方面，纺织企业也开始寻求更为稳定的原料供应渠道，导致直接从农户采购棉花的比例下降。

5. 自然条件限制：不同地区的自然条件适合种植不同的作物。如果某个地区连续几年遭受自然灾害（如干旱、洪涝等），可能会导致该地区农民减少对受灾害影响较大的棉花种植，转而选择其他更适应当地环境的作物。

八十年代中期农民减少棉花种植面积是一个综合因素作用的结果，既包括市场和政策的变化，也涉及到自然条件和技术进步等方面的影响。随着社会经济的发展，农业生产结构的调整成为必然趋势。

棉花种植面积的缩减直接影响了棉油加工厂的生存。由于原材料供应不足，许多棉油加工厂不得不关闭或转型。

柳琦鎏的父亲也因此失去了稳定的工厂工作，成了地地道道的农民。

柳琦鎏的父亲站在自家院子里，心中五味杂陈。曾经机器轰鸣、热火朝天的厂房车间，现在只剩下一片荒凉与寂静。拆除后的废墟上，残垣断壁如同战后遗迹般矗立，墙壁上的裂缝如同岁月的伤痕，无声地诉说着过往的辉煌。屋顶早已坍塌，破碎的玻璃窗在风中发出凄厉的呼啸，仿佛在哀悼那些逝去的繁忙时光。

裸露的钢筋混凝土结构在风雨中逐渐锈蚀，它们的冷硬与凄凉与周围的荒芜形成鲜明对比。尘土在空旷的空间中飞扬，覆盖了地面和残存的建筑结构，使得一切都显得灰蒙蒙的。阳光难以穿透这层尘土，使得整个空间显得更加阴暗和压抑。

曾经的生产线上，机器和设备如今锈迹斑斑，失去了往日的光泽，静静地躺在那里，仿佛在等待一个永远不会到来的重启命令。随着时间的流逝，无人管理的区域开始杂草丛生，自然的力量开始悄然地重新占领这片土地，将人类的印记一点点抹去。

在这片废墟中，偶尔的脚步声和风声都会产生回声，回荡在空旷的车间里，增添了一份神秘和孤独感。这里，曾经是工业的心脏，现在却成了时间的遗迹，静静地躺在那里，等待着新的生命的开始。

柳琦鎏父亲的目光中流露出一丝失落和无奈，但更多的是坚定。他知道，生活不会总是顺遂，每一次挫折都是成长的机会。

“父亲，您怎么了？”柳琦鎏轻声问道，注意到父亲的表情。

父亲叹了口气，轻轻拍了拍儿子的肩膀：“孩子，没什么。只是觉得日子过得太快，转眼间一切都变了。”

柳琦鎏的心中涌起一股酸楚，他明白父亲内心的苦涩。作为家中的顶梁柱，父亲从未在孩子们面前表现出脆弱的一面，但现在，他看到了父亲真实的疲惫和无力感。

“爸，别担心，我们会一起渡过难关的。”柳琦鎏安慰道，声音里带着坚定。

父亲点了点头，眼中闪过一丝欣慰。他深知，这个家不能倒下，自己必须坚强起来。于是，他重新振作精神，开始四处打听新的工作机会。

农忙之余，他开始辗转于其他社办工厂上班，寻找新的生计。这种转变对他来说既是挑战也是机遇，但他始终没有放弃寻找更好的出路。

一次偶然的机会，柳琦鎏的父亲听说新疆的皮毛生意非常火爆。

当听到新疆皮毛生意的消息时，柳琦鎏的父亲心中燃起了希望的火花。这是一个改变家庭命运的机会，但也伴随着巨大的风险。

怀着对改善家庭经济状况的期望，他决定伙同几位朋友前往新疆尝试做皮毛买卖。

他犹豫了许久，最终决定赌一把。临行前的那个夜晚，他躺在床上久久无法入眠，思绪万千。

“如果成功了，我们一家的生活将会彻底改变。”他暗自想着，脑海中浮现出孩子们开心的笑容和新房子的模样。然而，他也清楚地知道，一旦失败，后果将不堪设想。他反复权衡利弊，最终还是决定放手一搏。

“无论如何，我都要试一试。”他对自己说，眼神中充满了决心。

然而，现实并没有如愿以偿。新疆之行的结果让柳琦鎏的父亲感到无比沮丧和失望。回到家中，他看到妻子和孩子们关切的目光，心中充满了愧疚。但他很快调整了心态，告诉自己不能被失败打倒。

“这次不行，还有下次。”他在心里默默说道，强忍着泪水，给了家人一个微笑，“我们还是要继续努力。”

柳琦鎏的爷爷奶奶对于儿子的这次失败并没有过分责怪，只是心中难免有些不高兴。他们深知，生活不易，每个人都在努力寻找自己的出路。父亲的经历让柳琦鎏深刻体会到生活的艰辛和不确定性，但也让他更加珍惜每一个机会，勇敢面对未来的挑战。

1985年的春节在不平静中过去了，上学的继续上学，工作的继续工作，种地的也开始了新一季的劳作。随着天气逐渐暖和，柳琦鎏除了上学，每个周末必定回家帮家里干些活。小麦成熟了，收获的季节来临。

这天白天，柳琦鎏把麦子晾晒完毕后，收成一堆用塑料布盖住，在麦场里疲惫不堪地躺下休息。迷迷糊糊间，他被母亲急促的声音唤醒，睡眼惺忪中看到母亲、二姐和弟弟围在身边。

“你爷爷死了！你跟我走吧！”母亲急匆匆地说，语气中带着一丝慌乱和不安。

“为什么？去哪里？”柳琦鎏先是一惊，疑惑地问道。

二姐接口说道：“刚才家里管事的来找咱娘，让咱娘过去爷爷家。”

“那就过去呗！”柳琦鎏不以为然地回答，心里想着不过是去参加一下葬礼，没什么大不了的。

沉默了一会儿，母亲叹了口气，眼中闪过一丝犹豫：“我不能去！我早就听说了，你爷爷死后，你老舅他们要来和我过不去。你二姐结婚时，你奶奶就刁难了我一次。这次你爷爷死了，你奶奶和老舅他们肯定会变本加厉刁难我，甚至可能打我。你大姐不在家，你大哥也不在家，我连个帮手都没有。好汉不吃眼前亏，打身上揭不下来。你和你二姐弟弟和我一起走，我让你爷爷死后，孙子孙女都不给他送葬。”她恶狠狠地说着，声音在夜色中显得格外刺耳。

听到母亲的话，柳琦鎏心中一阵酸楚，立刻说道：“不行！娘，你不能这么做！”

母亲慢慢抬起头，望着夜空长长出了一口气，眼中闪烁着泪光：“儿子，你也长大了。娘过得太累了！二十多年了！这二十年，你爷爷奶奶欺负得你娘没法活啊！你不知道吧！你大姐前边曾经有一个大哥，和你叔叔年龄差不多。那时候你奶奶瞒着我说她生了个女孩。因为都做月子，我月子里照顾孩子没经验，你大哥得病死了。我无意间发现你奶奶给孩子把尿，是个男孩。我就和你爹说了，你爹跑过去问你奶奶，结果你爷爷奶奶闯到我屋里打了我一顿，怪我多嘴。从那以后，你爷爷奶奶就把我们一家分了出来，搬到了现在的家。再后来有了你大姐二姐，哥哥。你爹当年在部队是个汽车兵，我随军，你奶奶也要随军，还在部队大闹一顿。部队领导把你爹好一顿训斥。后来你爹提升排长，部队要转移驻地，你爹办军转，你奶奶要把你叔叔姑姑都转走，你爹无奈之下没办军转办了转业，回到了家里，不然的话，你们也早成了城市户口了。吵吵闹闹二十年，你叔叔也大了，现在也提干了，你奶奶这不把你叔叔也给闹回来转到炼油厂当了一个小领导。今天你爷爷死了，你奶奶强势惯了，她不会放过我的，我不能吃眼前亏。她们不让我好，我也不让她们好过。我要让你爷爷没有孙子孙女送葬！”

深夜的风呜呜咽咽，在这空旷的田地里显得阴森森的。蟋蟀也迎合着叫个不停。月光如水，淡淡的银色光辉洒落在一片广阔的玉米田上。四周静悄悄的，只有偶尔传来的夜鸟鸣叫和远处村庄里一两声狗吠打破了这份宁静。微风吹过，玉米苗叶子轻轻摇曳，发出沙沙的声音，仿佛是大自然的低语。

在这片玉米田中，出土不久的玉米苗盈盈弱弱，密密麻麻地排列着，它们在夜色中显得更加葱郁，每一片叶子都闪烁着月光下的光泽。田埂边，几朵野花在风中摇摆，散发出淡淡的香气，吸引着夜间的昆虫前来探访。抬头望向天空，繁星点点，银河横跨天际，似乎触手可及。这样的夜晚，让人感到一种远离尘嚣的宁静与美好，仿佛整个世界都沉浸在这份安宁之中。远处，一盏昏黄的灯光从农舍中透出，那是家的方向，给人以温暖和安心的感觉。

柳琦鎏静静地听着母亲的诉说，心中五味杂陈。他从未想过，母亲竟然承受了这么多的痛苦和委屈。那些隐藏在岁月深处的秘密，像一把锋利的刀，割开了他心中原本平静的世界。母亲的眼神中充满了疲惫和无助，但更多的是对未来的迷茫和恐惧。

“娘，这么多年了，你怎么一直都没告诉我们？”柳琦鎏轻声问道，声音有些哽咽。

母亲摇了摇头，泪水在眼眶中打转：“我不想让你们担心，只想让你们好好读书，将来能有个好的未来。”

柳琦鎏的心中涌起一股强烈的愧疚感。他意识到，自己一直以来只专注于自己的学习和生活，却忽略了母亲背后默默承受的一切。此刻，他感到无比的无力，却又充满了决心。他知道，无论如何，他不能再让母亲独自面对这一切。

“娘，我们一起去吧。”柳琦鎏坚定地说，“不管发生什么，我会保护你的。”

母亲愣了一下，眼中闪过一丝惊讶和感动。她知道，儿子已经长大，不再是那个需要她庇护的孩子了。这一刻，她感受到了久违的温暖和支持。

“孩子，跟我一起走吧！”母亲点了点头，声音中带着一丝欣慰和坚定。

在这个寂静的夜晚，柳琦鎏和母亲站在玉米田中，彼此依靠，共同面对即将到来的风雨。尽管前方的道路充满未知，但他们心中有彼此，不再孤单。