冠军信条 426：也许是史上最强的组合（求月票！）

游牧王朝。

这是最新一期《体育画报》的封面标题，而封面人物自然是罗杰，那个手上戴满十戒的男人。

游牧王朝这个概念是当年罗杰从亚特兰大转会到湾区时，由埃里克.弗莱舍首先提出。

现在，《体育画报》再次将这个概念给翻了出来，并大肆宣传。

和那个几乎失去竞争意识，只能通过各种操作组建超级球队，关键时刻不会以身作则，最好成绩也只是在一个地方两连冠的家伙不同。

那个家伙所代表的“游牧王朝”这个词汇带有强烈的批判性。

而罗杰的这个“游牧王朝”是完完全全的褒义，是对罗杰强大统治力的一种赞美。

除了早早放弃罗杰的芝加哥公牛外，但凡是罗杰去过的地方，待过的球队，都因他而拥有了一段足够伟大的历史。

这一期封面不仅仅用了“游牧王朝”这个标题，还刻意在杂志底下标注了一个“67”的数字。

一旁注释：罗杰第67次成为《体育画报》封面，超越纽约扬基，历史最多。

在北美职业体育界有一种说法：成为《体育画报》的封面是成就体育神话的开始。

首先，只有影响力足够大的运动员才有资格单独一个人成为《体育画报》的封面人物。

作为个人成为《体育画报》封面次数第二多的运动员是迈克尔.乔丹，他40次成为杂志封面。

排名第三的是穆罕默德.阿里，38次。

第四是泰格.伍兹，30次。

第一是罗杰，67次。

罗杰最夸张的地方在于，他在“个人封面”这个范围内早就遥遥领先对手。这一次，他是超越了以“团队”登上封面次数最多的纽约扬基队。

《体育画报》历史上，纽约扬基是登上封面次数最多的球队，66次。

而这一次成为封面后，罗杰创造了“拥有最多《体育画报》封面”的记录，《体育画报》也非常乐意特别宣传了这一点。

当然，这只是罗杰成为公认的GOAT后微不足道的一点点成就。

作为一个被公认的天花板级球员，不仅仅是《体育画报》，大多数媒体和品牌都会去主动宣传罗杰。

他代表着整个NBA联盟的门面，他代表着整个职业篮球事业的巅峰和商业价值的典范。

他就像80年代的魔鸟，90年代上半期的迈克尔.乔丹，成为了所有人的宠儿。

所以大家都需要他，需要这么一个人来提升品牌影响力，而这些品牌和媒体也会反过来帮罗杰提升影响力。

这形成了一个非常完美的闭环。

《时代周刊》又一次将罗杰选作封面人物，《VOGUE》杂志让罗杰担任了封面模特，《人物》杂志对罗杰进行了专访。无数好莱坞大制作项目向罗杰递来邀请，哪怕只是客串几秒钟也可以获得价格不菲的出场费。08年奥运会的宣传更是几乎绑定着罗杰一起进行，作为08奥运最响亮的名片，他即将出现在多个和08奥运有关的宣传场合中。

就算在经济新闻上你也可以看到罗杰，据悉谷歌正试图收购越来越火爆的YouTube。作为网站股东之一的罗杰除了会得到一大笔现金外，还将获得一部分谷歌股份作为收购的条件之一。

作为一个普通人，即使你完全不关注篮球，但只要你睁开眼，罗杰就会进入你的生活。

而对于那些关注篮球的人来说，罗杰简直充斥着这项运动的方方面面。

总决赛之后的选秀大会虽然和罗杰没有关系，但同样充满了罗杰元素。被勇士队在第四顺位挑中的大四后卫布兰登.罗伊在和大卫.斯特恩握手后掀开了西装外套，展示了他西装内侧绣的14号：“很高兴能与自己的偶像并肩作战。”

甚至，就连其他体育项目中，罗杰的影响力也无处不在。

NBA总决赛和选秀大会结束后，专攻其他体育运动的专栏作家们都长出一口气。

篮球的季节终于结束了，他们的文章和书籍终于可以重见天日，而不必被罗杰的报导和自传碾压。

《体育画报》专栏作者，曾在《纽约时报》拥有12本畅销书，现专攻橄榄球运动员自传领域的作者唐.耶格尔就是这么认为的。

今天，他约到了美国橄榄球届的明日之星，还没进入NFL就已经被人认为会是历史最伟大的外接手之一，大学时期拿奖无数，同时又拥有良好的教育背景和家庭背景的卡尔文.约翰逊。

这位来自佐治亚理工学院的超级天才早在18岁时就受到了NFL的关注，但因为出身精英黑人家庭，所以他的家人不需要他早早去打职业赚钱，而是要求他念完大学再去参加选秀。

现在，即将大学毕业的他已经确定会参加2007年NFL选秀大会。他的情况和十年前的蒂姆.邓肯一模一样，整个联盟都已经等待了他许久，他几乎已经毫无悬念的提前锁定了前三的席位。

即使没能完全锁定状元，这也已经是非常夸张的成就。你知道，NBA选秀每年也就60个顺位，在联盟扩军之前这个数字甚至更少。而2007年的NFL选秀足足有255个顺位，光首轮选秀的直播就要持续五至六个小时。

能在超过200个人的天赋池中成为前三顺位候选人，足够说明卡尔文.约翰逊的天赋和知名度。

唐.耶格尔花了很大力气才让卡尔文.约翰逊这个全美皆知的超级天才同意让自己代笔自传，以卡尔文.约翰逊的知名度，他的自传一旦出版就必定畅销。

过去几年时间，唐.耶格尔创作的好几本书几乎都被同时期与罗杰有关的作品所压制。

他认为他的创作没有任何问题，问题出在题材。就好像一个涩情视频网站里，黑人女演员再卖力也很难比白人女演员的人气高。一个球员的自传和文章是否受欢迎，也和那个球员本身的人气有很大关系。

NBA的球迷就没人会想看一篇分析斯坦尼斯拉夫.梅德维登科的文章——这位乌克兰白人内线上赛季为湖人出战27场，几乎没人记得他。

橄榄球界现在也没有在人气上能与罗杰抗衡的巨星，汤姆.布雷迪？他看上去就像是罗杰的小跟班、

但卡尔文.约翰逊也许可以打破这个局面，唐.耶格尔认为他的书可以靠着这位橄榄球超级天才的知名度摆脱罗杰的阴影。

唐.耶格尔坐在卡尔文.约翰逊对面，抿了一口咖啡：“那么卡尔文，在你体育生涯的道路上，你认为谁是你的领路人？这会出现在你自传的第一章里，你知道的，任何伟大体育传奇的开头，都总要有个充满戏剧性的起源故事。”

面对这个问题，来自佐治亚州泰隆的卡尔文.约翰逊几乎没有思考。

“引路人？当然是罗杰！

当我刚刚开始接触体育运动的时候，我喜欢橄榄球和棒球，为此我经常请求父母带我去亚特兰大看橄榄球和棒球比赛。

亚特兰大职业体育的巅峰在1998年，那时候的亚特兰大号称三冠之城，我们统治着北美四大体育联盟中的三个。我当然也沉浸在了这种喜悦之中，但随着亚特兰大猎鹰和亚特兰大勇士陨落，整个佐治亚州都陷入到了悲伤和失望的氛围里。对我来说，你知道，就好像小孩子在漫画书上看见超人被杀死，我哭了整整一天，感到极度失望。

故事的结局我们都知道了，那个男人在一片黑暗之中举起了唯一的火把。最后，只有亚特兰大老鹰赢得了冠军。罗杰拯救了整个佐治亚州，捍卫了亚特兰大的尊严。在佐治亚州，他的名字就是卓越的代表，没有哪个热爱体育运动的男孩不视罗杰为偶像。

我也一样，我将他视作我的目标和榜样。

是他教会我什么是冠军信条，是他告诉我为了冠军怎样才算是竭尽所能。如果你需要在我的自传里写关于引路人的事，请一定要把罗杰写上去。我希望他知道，我一直将他视为偶像。”

唐.耶格尔几乎石化，他以为他摆脱了罗杰的阴影，他以为他可以靠着卡尔文.约翰逊打个翻身仗。结果他在橄榄球领域，在一个备受瞩目的橄榄球天才身上听到的第一句话，也依然和罗杰有关。

那一刻，唐.耶格尔决定要进入篮球领域进行写作。

作为一个体育专栏作者，他感觉自己就像身处切尔诺贝利，根本无法逃过罗杰的辐射。

我也可以写，我也可以爱罗杰！

加里.佩顿告诉了全世界什么道理？与其与他对抗，不如加入他！

罗杰作为一个篮球运动员的影响力无疑已经在这个夏天达到顶峰，不过让国际篮联非常遗憾的是，世界上最伟大的运动员将不会出现在今年的世锦赛中。

这是之前罗杰参加2004年奥运会的条件，他不打除奥运会以外的所有国际比赛。

无论FIBA是否承认，但篮球世界除了NBA总冠军，最有含金量的就是奥运会冠军。

世锦赛？谁会在乎？

这项赛事的知名度和影响力都实在太低，罗杰和他的团队都不希望在这种赛事中浪费力气，就好像你不会用大炮去打一只蚊子。

所以今年的日本世锦赛，中国队只有姚明单独带队。

作为两年前的奥运冠军成员以及现在NBA的最佳阵容中锋，姚明还是很自信。

面对CCTV的采访，这位年轻中锋意气风发的告诉全国球迷：“我和两年前不一样了，现在的我比两年前更成熟，经验也更丰富。罗杰需要修养，没有他比赛肯定会变得艰难。但我认为，把夺牌作为目标应该不过分。”

罗杰欣赏姚明的自信，这么多年了，他终于不是只会窝里横，他终于敢对着世界豪强放狠话。

作为08年罗杰最重要的二当家，姚明自信心的建立是非常关键的。

另一边，梦之队也极度渴望夺回世界冠军的头衔。

一个非常难以想象的事情是，自2000年以来，美国队就再也没有在世界大赛中拿过奖牌——甚至不是冠军，而是连奖牌都没有拿过。

这和90年代梦之队对世界篮坛的绝对统治形成了鲜明对比。

你知道，90年代时梦之队的大赛结局就和韩国总统的结局一样稳定。

就算梦之队的成员在比赛前一晚上集体在同一张床上找一个女伴先赛一场，他们第二天也能轻轻松松搞定对手。

可现在，情况不一样了。

就好像老K教练在任职发布会上说的那样：“我们得明白一点，这已经不是美国的运动，而是世界的运动。”

糟糕的成绩让梦之队史无前例的在世锦赛中投入了两个巨星——科比.布莱恩特和昌西.比卢普斯。

招募昌西.比卢普斯被老K教练认为是赢球的关键，一个好控卫可以将一支球队的下限大大提高。

以往，梦之队其实不太需要纯控卫，因为他们只用天赋就能碾压对手，不需要太多章法。

但2004年斯蒂芬.马布里和AI所组成的后卫线已经用一个巨大的悲剧证明，美国队再无法单纯的靠天赋去赢球。

他们需要一个可以统领大局的人，一个可以在危急时刻控制局势，而不是让球队陷入混乱的人。

至于科比？梦之队招募他的原因很简单，就是想告诉全世界梦之队想要夺冠的决心。

作为这个世界上最接近罗杰的男人，作为上赛季MVP，科比.布莱恩特绝对是现役美国本土最好的球员之一。

这种级别的球员出战世锦赛，是给全世界一个提醒：美国即将再次伟大。

而科比的加入，无疑也让他背上了巨大压力。

没人比他带着更大的包袱来到梦之队。

他身上的争议实在太多。

他近乎自大的赶走了沙奎尔.奥尼尔，并认为靠自己的力量可以击败罗杰。结果，他直到现在也没有成功过哪怕一次。

他加入梦之队时说了句“我受够了看你们输球”，但科比自己也并不是个赢家，他好像并没有资格说这句话。

如果梦之队又一次失利，科比的风评将跌落谷底。

美国球迷并不看好科比，如果梦之队真的需要一个领袖，这个人可以是KG，可以是荣誉缠身的老K教练自己，但绝对不会是科比.布莱恩特。

没错，他上赛季在湖人其实已经是一个成熟的领袖。但不是所有人都看得见这一点，不是所有人都了解他。

更关键的是，湖人在季后赛中的失利掩盖了他这方面的进步。

在球迷看来，这个赛季的湖人和之前的湖人似乎也没什么不同。

事实上，就连他的对手们也不够了解他。

梦之队在拉斯维加斯集结的第一天，当老K教练召集所有人在酒店会议室第一次会面时，科比.布莱恩特是唯一一个，单独一个人坐一排的球员。

没人想与这个不好相处的家伙坐在一起。

这支梦之队里也没人是他的朋友。

他和其他人之间似乎自带一种距离感。

特别是和交际花LBJ比起来，总是冷着脸的科比更是显得孤僻。他表现得就好像，他并不需要任何人。

之后，老K教练让每个人说了为什么要加入这支周期为两年，从06年世锦赛要一直一起征战到08年奥运会的国家队。

作为上一届奥运会失败的亲历者，03一代几乎都说想要复仇，其他人则说着要找回美国篮球的荣誉这些让人耳朵生茧的话。

只有科比与众不同，他重复了那句：“我受够了看你们输球。”

他就是这么对所有人说的，当着所有人，毫不拐弯抹角的这么说。看上去，他的情商似乎并没有什么长进。

然后，他环视了一圈所有人：“我很高兴你们都在这里，因为你们都要有好戏看了，你们将看到美国篮球重振雄风。”

一段非常非常具有科比.布莱恩特个人风格的发言，开启了救赎之队的旅程。

然而在第一次训练中，人们很快放下了对科比的偏见。

这个家伙也许是个混蛋，也许说话不好听。

可绝对是个对胜利极度痴狂的家伙，是一个可以带领球队去赢的家伙。

第一场训练赛才刚刚开始30秒，球场上就出现了一次倒地救球。

科比在防守陪练队球员，不久前刚刚被勇士选中的布兰登.罗伊时一把将球切下，并立刻扑倒在地。

他企图用这样的方式为全队树立榜眼，奠定训练赛的基调。

之后，激烈的拼抢时时发生。

科比会在防守时大吼着指挥队友，会去争取每一个篮板，会冲到每一个试图攻框的球员面前。

詹姆斯、韦德和安东尼三个年轻人都能感受得到，有科比的国家队和2004年兵败雅典的那支国家队完全是两种氛围。

科比的存在让训练营充满了竞争意识，每个人都要努力防守，相互沟通，而不是在训练场上表演扣篮。

老K教练在场边微笑，瞥了眼现国家队领队杰里.科朗吉诺：“我们会成功的，一切始于科比.布莱恩特。招募他，是我们做过最正确的决定。”

拉斯维加斯的训练营开始半个月后，球员们终于获得了两天假期。

最后一天下午的训练结束后，所有人都回房间把自己打扮得光鲜亮丽。在拉斯维加斯这个娱乐至死的极乐之地，怎么可以不去夜店放松放松？

大多数年轻球员都一起去了夜店狂欢，在酒精和女人摇摆的腰臀中玩到了大概凌晨五点才依依不舍的离开。

返回酒店的途中，德维恩.韦德依然流连忘返：“你知道，我在纽约时也去过不少好地方。但我必须得说，拉斯维加斯是天堂！”

卡梅隆.安东尼眼神迷离：“得了吧，我们这种级别的享受和罗杰比起来不算什么。”

卡洛斯.布泽尔顿时来了兴趣：“我听说罗杰可以随便去好莱坞睡女明星，真的吗？只要他去剧组探个班，就有至少三个女明星想跟他回房间！”

“我还听说他和奥尔森三姐妹一起运动过，是同时！”克里斯.保罗也瞪大双眼。

勒布朗.詹姆斯在一旁默默听着，没有发言。

他不喜欢任何关于罗杰的话题，因为他打心底恨那个让自己变得像蚂蚁一样渺小的男人。

在一通关于罗杰美好生活的幻想中，几个年轻的梦之队球员抵达了酒店。

刚走进酒店大堂，他们就遇到了科比。

他穿着背心，运动短裤，手上戴着举重手套，拎着一个包，正等电梯。

科比听见吵闹的声音后，扭头看了眼那群醉醺醺的家伙，取下耳机。

韦德挥手和科比打招呼：“嘿兄弟，这么早你去哪儿？”

科比语气平静：“健身房。”

所有人都愣了一下，并在心中同时骂了一句：“What the fvck？”

那家伙在说什么？

卡梅隆.安东尼下意识看了眼自己手腕上罗杰送他的百达翡丽，现在才凌晨五点半。

此时此刻？健身房？

电梯到后，科比独自上了去负一楼的电梯。

紧接着，上楼去客房的电梯也开了门，年轻人们和科比就此别过。

勒布朗.詹姆斯似乎知道了科比能够接近罗杰的秘密，那个男人从进入训练营开始就一直在给所有人创造震撼。

他对比赛的态度，他对篮球的投入，他对胜利的执着现在詹姆斯明白，为什么鲁迪.汤姆贾诺维奇会在西决失利后，留下那“悲伤之泪”的名场面。

科比.布莱恩特配得上胜利，他本该是赢家。但因为罗杰的存在，他的风评却是如此糟糕，和他的付出完全不成正比。

这确实是一件令人痛心的事情。

电梯内的所有人都对科比议论纷纷。

“你们.你们看到了吗？”

“该死，我以为凌晨四点半的传闻只是玩笑！上帝，他居然真起那么早训练！”

“现在我明白为什么偏偏他是最接近罗杰的人了。”

这一次，LBJ没有继续沉默，也加入了讨论。

“科比真的.真的很不一样！”

LBJ的目光中充满了信任和崇拜，他喜欢科比。科比大概是他见过，媒体报道和真人差距最大的球员。

竞技体育需要叙事，需要人设。

罗杰被媒体描述为严苟的暴君，对每一个训练中表现不佳的队友横眉怒目，逼迫他们匹配自己的高度和欲望。对待对手？那更是比独裁者还残忍。

蒂姆.邓肯被描述为一个严肃的神隐高人，任由克雷格.波波维奇把唾沫星子喷自己脸上也不动声色。他总是把责任扛在肩上，却愿意把机会让给队友。

然而，这些叙事或多或少会让球员的形象失真。或者说，这些叙事只能展现出一个球员的其中一面。

实际上，罗杰也有温暖的时候，石佛也没有人们想象的那么高深和严肃。

至于科比，詹姆斯认为他比AI更适合“误解”这个词。

媒体只会说他难以相处，说他是个混蛋，是个不成熟的“狼人”。

但这段时间的相处下来，詹姆斯觉得科比也没那么糟。

他聪明的让训练场上保持竞争氛围，却没有让竞争失控。他对不熟悉的队友也许没那么热情，但这种分寸感也会让你很舒服。

他只是比其他人更渴望胜利，所以才会显得格格不入，仅此而已。

因为罗杰的存在，这个时间线中没有媒体把LBJ和科比对立起来。所以从始至终，科比和LBJ都算不上是对手。

这让LBJ和科比之间从来没有过那种剑拔弩张的氛围，他们的关系和原本时间线是完全不同的。

所以LBJ的内心可以毫不掩饰自己对科比的喜爱，而不需要为此感到难堪或者羞耻。

这位当了三年天选之子却一直在重复各种小丑行为的家伙不禁在想，如果他在NBA也能拥有科比.布莱恩特这样的队友.

那无论是他还是科比，都不会再有任何遗憾了。

这一天之后，美国队发生了一些变化。

跟随科比一起早起训练的人越来越多，先是LBJ和韦德，然后是布泽尔，CP3。

到后面，就连平时早餐都懒得起来吃的卡梅隆.安东尼也加入其中。

他的动力很大一部分来自于詹姆斯，甜瓜告诉自己：“连勒布朗那种家伙都能做到的事情，我不可能做不到。”

勒布朗.詹姆斯也开始在队内扮演一个非常重要的角色：科比和其他人之间的润滑剂。

他变得喜欢和科比开玩笑，他会在场上模仿科比说话，模仿科比的动作。

他和德怀特.霍华德成为了梦之队的开心果。

科比在训练场的笑容变得越来越多，展示出了他严肃之外的另一面。

逐渐的，他和LBJ之间的默契也越来越好。

这支和以往完全不同的美国队，带着夺冠的决心飞往了日本。

他们要开始大展拳脚了。

第一场比赛，美国就遇到了两年前在奥运会上将他们击败的波多黎各。

比赛一开场，10号科比就强突篮下并隔扣得分。波多黎各很快开出底线球发动反击，卡洛斯.阿罗约在中场线附近晃过了昌西.比卢普斯，直入篮下。就在阿罗约以为自己可以复刻奥运会的神迹时，美国队6号却从他背后腾空而起，扇飞了他手中的篮球。

科比.布莱恩特和勒布朗.詹姆斯，这两个人从世锦赛的第一回合起就展示出极为可怕的统治力。

而这个回合成为了梦之队整届比赛的缩影。

他们势如破竹，他们同时拥有天赋和纪律性。

当比赛陷入困难时，科比.布莱恩特总会用一记进球稳定军心。

随着比赛深入，科比和詹姆斯的默契愈发出色，沟通越来越多。

里奇.保罗将这一切看在眼里，他把这当作是一次测试。

一次LBJ和科比这种球星的兼容性测试。

决赛中，美国队干净利落的干掉了西班牙黄金一代，时隔六年之后再次捧起世界大赛冠军。

拿下金牌后，詹姆斯与科比紧紧相拥。

科比终于享受了一次成为冠军的感觉。

而勒布朗.詹姆斯终于体验到了什么叫做伟大的队友。

接受ESPN记者采访时，兴奋的詹姆斯举起金牌，搂住科比的肩膀。

“Man，你知道的，科比是我兄弟。我们肯定能够在08年重夺奥运冠军，事实上，只要我和科比联手，我们想赢什么就赢什么，想赢谁就赢谁！”

ESPN记者非常懂事的问了一句：“想赢谁就赢谁？包括罗杰吗？”

詹姆斯身旁的科比突然变得严肃，拿过麦克风抢答：“对，当然包括罗杰！”

里奇.保罗看着仿佛兄弟般亲密的科比和LBJ，眉头紧皱。

这个世界上，也许真的不会有人能强过这样的组合了。

——

对于姚明，我们没什么可指责的。他是本届世锦赛的得分王，他场均可以轰下25.3分，比第二名的德克.诺维茨基多足足2分。所以上届奥运冠军中国队只获得第八的成绩并不是任何人的错，只能说，这就是有罗杰和没罗杰的区别。——《体育画报》。

罗杰是我们的领袖和精神支柱，我们确实需要他。——姚明接受CCTV采访。

我们可太他妈需要罗杰了。——姚明接受ESPN采访。

一支世界第八的球队如果加上罗杰这样的超级巨星，确实会变得非常强大。可不要气馁，我们已经在这届梦之队身上看见了希望。——《纽约时报》。

LBJ与克利夫兰骑士的谈判再次破裂，本.华莱士是否加盟成为了决定LBJ去留的关键。如果不成功，LBJ真的会加盟奥兰多魔术吗？加里.佩顿的路会是LBJ唯一的选择吗？——《扣篮》。