我是人民教师 第五章 艰难起步

九月一日那天，当晨曦那如轻纱般的微光，于东方的天际缓缓扯开一丝鱼肚白的帷幕时，林晓便怀揣着满腔的热忱，如被梦想的激昂号角骤然唤醒的英勇战士，早早地从睡梦中苏醒。他以风驰电掣般的速度翻身坐起，揉了揉那尚带着浓浓倦意的双眸，迫不及待地完成洗漱。随后，他神色庄重地穿上那身虽整洁却难掩陈旧的衣衫，仿佛身负神圣的使命，迈着坚定有力的步伐，精神抖擞地朝着学校大步流星地走去。

一路上，鸟儿在枝头欢快地歌唱，那清脆悦耳的歌声，宛如一曲激昂奋进的战歌，为他奏响了勇往直前的激昂旋律，鼓舞着他那颗炽热的心。微凉的晨风如同温柔的手，轻柔地拂过他的面庞，携带着田野间那清新宜人的芬芳气息，让他顿感心旷神怡，仿佛世间所有的美好都在前方翘首以待。

然而，当他踏入校园的那一刻，眼前那破败荒凉的景象，却如同一记沉重的闷雷，无情地在他心间炸响，将他原本美好的憧憬瞬间击得粉碎。偌大的操场上，杂草丛生，宛如一片汹涌澎湃的绿色海洋，肆意地蔓延肆虐着。那杂草的高度几乎能将成年人的腰部淹没，令人望而生畏。枯黄的杂草在微风中瑟瑟颤抖，好似被岁月残忍抛弃、在寒风中孤苦伶仃的垂暮老者，脆弱得仿佛下一秒就会被残酷的时光彻底吞噬，化为尘土。而翠绿的杂草则摇曳着纤细的腰肢，活像顽皮淘气、无法无天的孩童，在毫无顾忌地撒欢嬉闹，似乎在嘲笑着这片校园的衰败。

操场角落里，那堆积如山的破旧体育器材，在岁月的侵蚀下早已失去了昔日的光彩，散发着腐朽衰败的气息，宛如一座被世人遗忘的荒芜废墟。那严重倾斜的篮球框，恰似一位风烛残年、行将就木的耄耋老人，摇摇欲坠，似乎随时都会在痛苦的**中轰然倒下，化作一堆锈迹斑斑的废铁。

那一排作为教室的瓦房，在风雨的洗礼中艰难地矗立了多年，房顶西北角上竟然长出了大约一尺多高的杂草，在微风中凌乱地摇曳着，仿佛是岁月沧桑留下的一道道斑驳印记，触目惊心。走进教室，屋顶的瓦片残缺不全，阳光透过那些巨大的破洞肆无忌惮地照进来，形成一道道如利剑般刺目的光柱，无情地直插地面，像是在无情地揭示着这里的破败。地面坑洼不平，布满了大大小小的石子和尘土，每走一步都会扬起一阵浓厚的尘土，仿佛置身于狂风肆虐的沙尘暴之中，令人几乎无法呼吸。墙壁上，石灰大块大块地剥落，露出里面坑坑洼洼、凹凸不平的砖石，宛如一道道狰狞恐怖、鲜血淋漓的伤疤，让人胆战心惊。窗户上仅存的几块玻璃，模糊不清，布满了厚厚的灰尘和污垢，就像一双双迷茫而无助的眼睛，在无声地诉说着无尽的痛苦和哀伤。

而那坍塌的厕所，更是惨不忍睹。原本的砖石结构分崩离析，碎砖烂瓦凌乱地散落在四周，犹如一片经历了战火洗礼的废墟，一片荒芜。厕所内部的设施荡然无存，便池断裂，污水肆意横流，散发着令人作呕的恶臭，仿佛是一个张开血盆大口的狰狞恶魔，令人毛骨悚然，避之不及。周围的狗尾草倒是长得欢快，微风吹来，它们摇曳着可爱的小尾巴，像是在以一种怪异的方式欢迎林晓的到来，又似在无情地嘲笑这破败凄凉的景象。

林晓迈着沉重的步伐缓缓走进办公室，那两张破旧的办公桌好似两位生命垂危、气息奄奄的重症患者，摇摇欲坠。桌面伤痕累累，划痕和污渍纵横交错，仿佛在无声地诉说着岁月的无情折磨，又像是一道道难以愈合的伤口，刺痛着他的眼睛。桌腿腐朽不堪，似乎已承受不住一丝重量，随时可能断裂，仿佛在绝望地呼喊着救命。看到这一切，他的心瞬间沉入了冰冷刺骨的深渊，一股强烈的无力感和挫败感如汹涌澎湃的潮水般涌上心头，让他几乎窒息。他不禁想起了昨天校长那充满无奈和期待的话语：“那是你的母校，现在是你一个人的学校，你要有吃苦的准备。”他在心里痛苦地自问：“林晓，你是不是真的回来错了？这里的情况远比你想象的糟糕，你真的能改变这一切吗？”

就在这时，一声清脆而响亮的“老师，我报名”如同一道明亮的曙光，打断了他的思绪。他猛地回过神来，眼中重新燃起了坚定的光芒，那光芒仿佛黑暗中突然亮起的明灯，璀璨而耀眼。他在心底大声地对自己说：“我是人民教师，我不能退缩！”

此时，师范学校的校歌又在耳边响起：“家乡贫穷落后，怎能心甘情愿。”林晓赶忙回应孩子：“好的，你等一下，老师打扫了办公室就给你报名。”说罢，他便迅速行动起来，开始整理办公室。他弯下腰，用力地挥动着手中的扫帚，每一下都带着破釜沉舟的决心，似要将这破败的景象一扫而光。灰尘在空气中飞扬，他却顾不得咳嗽，继续埋头苦干。擦桌子时，他的眼神专注而认真，仿佛在擦拭一件价值连城的珍宝，那是他对教育事业的珍视与热爱。尽管环境依旧简陋，但在他的努力下，总算有了一丝整洁的模样。

“孩子，过来吧，告诉老师你的名字。”林晓微笑着对小女孩说道，他的笑容温暖而亲切，如同春日里和煦的阳光，瞬间驱散了阴霾，让小女孩原本紧张的神情也放松了下来。

“老师，我叫小花。”小女孩眨巴着大眼睛，有些羞涩，小手紧紧地揪着衣角。林晓认真地为小花办理报名手续，期间耐心地询问她家里的情况。小花低下头，声音带着一丝颤抖说：“老师，我爸爸生病去世了，妈妈跟着他人跑了。我跟着爷爷奶奶生活，我想好好学习，以后走出大山。”林晓听了，心中一阵酸楚，仿佛被一只无形的手紧紧揪住，那是对孩子不幸遭遇的心疼。同时，他也更加坚定了要教好这些孩子的决心，他深知，教育是这些孩子改变命运的唯一希望。

紧接着，其他孩子也陆续前来报名。有的孩子穿着打补丁的衣服，补丁的针脚歪歪扭扭，却缝进了家人的关爱与牵挂；有的孩子小脸脏兮兮的，如同小花猫一般，但他们的眼神中都充满了对学习的渴望，那是一种能点燃希望之火的璀璨光芒，让林晓看到了未来的希望。

“老师，我能上学吗？”一个小男孩怯生生地问道，他的眼睛里充满了期待和不安，小小的身躯微微颤抖，如同风中瑟瑟发抖的幼苗，让人忍不住想要去呵护。

“当然能，孩子，只要你愿意学，老师一定好好教你。”林晓摸了摸小男孩的头，给予他温暖的鼓励，那鼓励犹如冬日里的篝火，温暖着孩子的心，让他的眼神中重新燃起了希望。

报名过程中，一位三年级学生的家长拉住林晓，神色焦虑，眉头紧锁，眼中满是担忧地说：“林老师，最近这几学期，孩子的老师每学期都在换。我们做家长的心里没底啊，孩子也学得不安稳。我希望您别走，能一直把他教毕业。”林晓听了，深感责任重大，他郑重地承诺道：“您放心，只要孩子们需要我，我就不会离开。”

报名工作结束后，林晓坐在办公桌前，陷入了深深的沉思。学校的问题如同千丝万缕的乱麻，交织在一起，让他感到无从下手。首先得把厕所修整好，这是当务之急，否则孩子们的学习环境将无法得到基本的保障。然后是修理好教室和课桌椅，不能让孩子们在这样危险的环境中学习，他们的安全至关重要。还有教材和教具，也得想办法去筹集，孩子们需要更好的学习资源来汲取知识的养分。

想到这里，林晓决定先去中心校找校长帮忙。他马不停蹄地赶到中心校，一路上脚步匆匆，心中满怀焦急，仿佛有一团火在燃烧，催促着他尽快为孩子们争取到帮助。见到校长后，他详细地向校长反映了学校的惨状，眼中满是急切与期盼，那眼神中透露出的是对孩子们深深的关爱和对教育事业的执着。

“校长，我们学校的情况实在是太糟糕了，孩子们需要帮助。”校长听后，深表同情，目光中透着关切和无奈，表示会尽力提供一些支持，这让林晓心中燃起了一丝希望。

随后，林晓又急匆匆地去村里找村支书和村民帮忙。他来到村里，声情并茂地向大家说明了学校的情况，眼中满是焦急与期待，恳请道：“咱们村的孩子们需要一个能安心学习的地方，大家能帮帮咱们的学校吗？”他的声音中带着一丝颤抖，那是对孩子们未来的担忧和对学校现状的痛心。

村支书是一位年近五十的汉子，身材魁梧，脸庞黝黑，眼神中透着坚毅和果断。他听闻林晓的话，二话不说，当场表态：“这是咱们村娃们读书的地方，哪能看着不管！”他的声音坚定有力，仿佛给大家注入了一针强心剂，让村民们的热情瞬间被点燃。

消息一传开，村里顿时热闹起来。男女老少纷纷行动起来，大家带着工具和材料，浩浩荡荡地朝学校走去。那场面，如同一场盛大的出征，每个人的脸上都洋溢着热情和坚定。

最先到达的是一群壮实的汉子，他们迈着坚定有力的步伐，肩上扛着长长的木头，那是准备用来做房梁的。汗水顺着他们黝黑的脸庞滑落，他们却顾不上擦一擦，眼神中满是坚定，那是对学校重建的信心和对孩子们未来的期望。

“林老师，有了这结实的房梁，教室就更牢固啦！”一位名叫大牛的汉子爽朗地笑着说，“想当年，我也是在这学校里读书，那时候条件虽说也不好，但老师教得认真，我们学得也起劲。”

“可不是嘛，”另一个叫二虎的接着说道，“还记得有一次下大雨，教室漏得厉害，老师带着我们一起用盆子接水，那场景现在想起来还觉得有意思呢。”大家一边干活一边回忆着过去，话语中充满了对学校的深厚感情。那是一种对知识的敬畏和对教育传承的坚守，即使岁月变迁，也无法磨灭。

接着，一群妇女们也来了，她们背着背篓，里面装满了瓦片和钉子。“咱们把屋顶修好，下雨天孩子们就不会漏雨啦！”一位大嫂说道，眼神中充满了关切，那温柔的目光仿佛能融化一切困难。

“对呀，我小时候上学，冬天风从破窗户里灌进来，冻得手都写不了字。可不能让现在的孩子再遭这份罪。”另一位妇女附和着。她们的话语中，满是对孩子们的心疼和对学校改善的期待，那是母性的温柔与坚韧在这一刻的完美体现。

这时，一位八十多岁的老人也颤颤巍巍地赶来了。他虽然步伐蹒跚，但眼神中透着坚定。“我们林家村有希望了，这是我们自己的学校。我也来搭把手，把学校打扫干净，修建好，让村里的娃娃在这里安心学习！”老人大声吆喝着，那声音虽然有些沙哑，但却充满了力量。说着，他就拿起扫把扫了起来。他的动作虽然缓慢，但每一下都充满了认真和执着，仿佛在书写着一段关于教育传承的传奇。

几个老人也不甘示弱，他们提着撮箕，拿着铁锹，步履蹒跚但坚定。“我们虽然力气不大，能干一点是一点！”一位白发苍苍的大爷说道，“以前咱们村出个文化人不容易，现在可不能让条件耽误了孩子们。”他们的话语虽朴实无华，却道出了对教育的深刻理解和对孩子们未来的殷切期望。那是老一辈人对知识改变命运的坚信，也是对家乡未来的美好憧憬。

孩子们也跟着跑来了，手里拿着镰刀和扫帚，小脸通红，兴奋不已。“我们也要帮忙，让学校变得漂亮！”他们叽叽喳喳地叫着，像一群欢快的小鸟，为这片沉寂的土地带来了生机与活力。他们的眼中充满了好奇和期待，那是对学校新面貌的向往，也是对未来学习生活的憧憬。

一时间，校园里人声鼎沸，热闹非凡。拖拉机的轰鸣声，人们的呼喊声，工具的碰撞声交织在一起，仿佛奏响了一曲激昂的建设之歌。那歌声，是希望的旋律，是奋斗的乐章，在校园的上空久久回荡。

有人爬上屋顶，小心翼翼地更换着瓦片，他们的身影在阳光下晃动，仿佛是在为学校披上一件崭新的外衣。每一片新瓦的放置，都倾注了他们对孩子们的关爱和对未来的期望，那是一份份沉甸甸的爱与责任。

有人在教室里，修补着破损的墙壁，每一次抹泥的动作都充满了希望。他们专注的神情，仿佛在描绘一幅美好的画卷，而孩子们就是这幅画卷中最璀璨的星星。他们用粗糙的双手，为孩子们创造着一个更加美好的学习环境，那是对未来的承诺和坚守。

有人在清理着操场的杂草，镰刀挥舞，杂草纷纷倒下，像是被击败的敌人。他们的汗水洒在这片土地上，滋润着希望的种子。那是他们对学校的付出，也是对孩子们未来的投资，他们相信，在这片土地上，将会绽放出希望之花。

村支书亲自指挥着大家，有条不紊地进行着各项工作。“这边，把木头抬过来！”他的声音洪亮有力，充满了干劲，神情严肃而专注。“小心点，别砸着脚！”他时刻关注着大家的安全，眼神中透着关切。他的身影在人群中穿梭，仿佛是一面旗帜，引领着大家前进的方向。他的存在，让整个修缮工作更加有序，也让大家的信心更加坚定。

林晓被这热烈的场面深深感动，他也加入到劳动的队伍中，和大家一起努力。他搬起一块沉重的石头，手臂上的肌肉紧绷，汗水湿透了他的衣衫，但他的眼神中充满了坚定。那是一种对教育事业的执着和对孩子们未来的坚定信念，无论遇到多大的困难，他都不会放弃。

“大家加把劲啊，为了孩子们！”林晓大声喊道，他的声音因为激动而有些颤抖。

“好嘞！”众人齐声回应，声音中充满了希望和力量，仿佛能冲破一切阻碍。那是一种众志成城的力量，是对美好未来的共同期待。

经过几个小时的奋战，掉落的瓦片重新补上了，教室的墙壁也变得平整了许多。虽然依旧简陋，但已经有了很大的改观。那是大家共同努力的结果，也是希望的曙光初现。

下午，林晓开始整理那些破旧的教材，他发现很多内容都已经过时。他想着要给孩子们补充一些新的知识，可是没有资金购买新的书籍，心中不禁泛起一阵愁绪。他轻轻翻动着书页，每一页都承载着过去的记忆和对未来的迷茫。那陈旧的纸张，仿佛在诉说着教育资源匮乏的无奈，但他知道，他不能就这样放弃。

这时，又有几个孩子来到学校，他们好奇地看着林晓忙碌的身影。

“老师，我们能帮忙吗？”一个孩子问道，眼神中充满了期待。

“好啊，孩子们，咱们一起把这些书分类整理好。”林晓说道，脸上露出欣慰的笑容。他知道，这些孩子就是未来的希望，他们的热情和积极参与，让他更加坚信，只要大家齐心协力，一定能够克服所有的困难。

大家一起动手，不一会儿就把教材整理得井井有条。孩子们的脸上洋溢着满足的笑容，那是一种参与和贡献的快乐。林晓看着他们，心中充满了温暖和感动，他知道，这些孩子是他坚持下去的动力。

傍晚，忙碌了一天的林晓坐在教室的台阶上，望着渐渐暗下来的天空，心中五味杂陈。天边的晚霞如绚丽的画卷，却无法掩盖他内心的疲惫和忧虑。这一天虽然辛苦，但看到孩子们的热情和村民们的支持，他又觉得充满了希望。

他在心中默默说道：“难道这样的付出不值得吗？难道孩子们的未来不值得我们努力吗？不，这一切都是值得的！”

“无论多么困难，我都要坚持下去。为了孩子们，为了家乡的未来，我一定要拼尽全力。”林晓暗暗对自己说，他的眼神在暮色中闪烁着坚定的光芒。那光芒，如同夜空中的星辰，照亮了他前行的道路，也为这片土地带来了希望。

夜晚，林晓躺在简陋的宿舍里，脑海中不断思考着接下来的计划。月光透过窗户洒在他的脸上，映出他紧锁的眉头。他知道，未来的路还很长，但只要有信念，就一定能为孩子们创造一个更好的学习环境。

他想起白天那些村民们，大牛、二虎、大嫂、大爷还有那位八十多岁的老人，他们每一个人的脸庞都深深地印在了他的脑海里。他们的汗水，他们的笑容，他们的坚定，都让他感受到了无比的力量。

他又想到了小花，那个失去了父母却依然渴望知识的小女孩；还有那个怯生生的小男孩，那充满期待的眼神让他无法忘怀。他知道，这些孩子的未来都寄托在了他的身上，他不能让他们失望。

想着想着，他渐渐进入了梦乡，在梦里，他看到学校焕然一新，明亮的教室里，孩子们在快乐地学习，笑声和读书声交织在一起，宛如一首美妙的交响曲。那是一幅多么美好的画面啊，那是他心中的理想。