历史不是爽文 娱乐至死的年代——保尔·柯察金，好笑吗？

今天刷到一个嘲讽钢铁是怎样炼成的的视频，写了一下。

保尔柯察金，可能是我们年少时接触的第一个外国人名字，以至于，长大后，我们甚至会认为这是真实存在的人。这本小说人物，保尔柯察金比作者在中国中学生群体更有知名度。

娱乐至死的年代，一些自以为搞笑的脱口秀演员，以搞笑做嘘头，言语间透漏着自己的浅薄。更有一些人，把钢铁是怎样炼成的这本书当作言情小说来看。全本书透漏的信仰是那个年代一些**者的真实面貌，歌颂苦难是这帮人最脑残的感触。

苦难不值得歌颂，但值得铭记，那是二战时期无数**者血与泪的来时路。他们为了世界上最崇高的理想一无产阶级解放，而奋斗。

自以为现在的生活是理所当然，但是现在的生活，是那十四年死了三千多万人才有的。

我们生活在一个到处充满欢笑的年代。短视频、脱口秀、段子手、网红、自媒体……只要你愿意，每天24小时都可以在屏幕前放肆大笑。从“哈哈哈哈”到“笑死我了”，从直播间的呐喊声到社交平台的鬼畜剪辑，似乎这个世界的悲伤已被技术和流量彻底抹除。

可我们真的快乐吗？还是，只是被“娱乐”这个麻药麻痹得感觉不到疼痛？

有人说，笑一笑十年少，所以我们宁可把深度的沉思变成调侃，把严肃的历史简化为笑话，甚至连曾经感动无数人的保尔·柯察金，也被拽下了神坛，成为网络段子的背景布。有人说他是“舔女狂魔”，有人把他和冬妮娅之间的感情当作“俄版言情”，还有人，干脆把整本《钢铁是怎样炼成的》当作励志搞笑片解构，甚至拿来做“反面教材”。

这不是幽默，这是愚蠢的狂欢。

在很多人心中，保尔是“那个得了伤病还不休息的傻子”，是“为爱情失去理智的青年”，是“苏联教育下的牺牲者”，甚至是“虚构的工具人”。

可我们忘了吗？我们读这本书时，有没有真正去想过：保尔是谁？他为什么而活？又为什么而死？

保尔不是一个人，他是那个年代千千万万人的缩影。

他不是“单相思的舔狗”，而是把信仰当作人生灯塔的理想主义者；他不是“盲目战斗的牺牲品”，而是把革命当作生命唯一意义的青年战士。他在战壕里掉过眼泪，在病床上挣扎过，在怀疑与迷惘中走了很多弯路，但他始终没有背弃初心。

他问自己：“人最宝贵的是什么？是生命。”

然后他说：“人的一生应当这样度过：当他回首往事的时候，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧。”

在我们把这段话贴在作文开头、背诵在语文试卷上时，是否真正明白它的重量？

今天的娱乐圈，已经变成了文化战场的前线。

脱口秀演员拿历史开涮，影视剧编剧把**者写成舔狗、叛徒、傻瓜，小学生在短视频中被教育“做人要懂得躺平”，而青年人则在弹幕和笑声中，被悄悄拔掉了信仰的根。

这些人，当然可以说：“我们只是在搞笑。”

但问题是：你知道你在笑什么吗？

你笑一个信仰坚定的青年在雪地里写日记，你笑一个瘫痪后还坚持工作的战士太“中二”，你笑一群人为了“虚无缥缈的理想”死得毫无价值——可你有没有想过，如果没有这些人，你今天还有资格“笑”吗？

有些笑，是从自卑中长出来的讥笑；有些笑，是从无知中生出来的愚昧；最可怕的，是那些拿刀子捅你，然后告诉你：“开个玩笑而已，别当真。”

美国文化评论家尼尔·波兹曼早在1985年就写下《娱乐至死》，他预言：“未来的**，不是用铁链锁住我们，而是用笑话让我们忘记自己被锁住了。”

今天，我们已经活在这样的未来。

你可以在社交平台上痛骂官员，却不敢在现实中参与一次公益；你可以发出“我要移民”的豪言壮语，却不敢去建设你脚下的土地；你可以嘲笑革命先烈是“工具人”，却从没为这个社会贡献一分钱税收。

我们笑着，看完了段子、笑剧、网剧，却不知道——我们，已经被时代悄悄消费成了一具具空壳。

我们看一些文学作品，却往往忽略一本作品所创作的年代。以至于现在很多人会随口来一句，“那是过去的事了。”

可历史，从不只是过去，它是我们现在的一部分。

苏联的革命者们，为何可以面对饥饿、战争、死亡而不低头？

因为他们相信：劳动者不该永远是受压迫的一方；人民有资格决定自己的命运；一个没有压迫、没有剥削的社会，是值得为之流血牺牲的目标。

这不是幻想，是用生命争取来的现实——苏联曾是第一个提出“人人有工作、有住房、有受教育权”的国家；它是世界上第一个实现全民义务教育、全民医疗的社会体系；它的人民，在二战中牺牲2700万人，击败了法西斯。

你可以批评它的制度缺陷，但你不能否认它曾经代表了人类的一种可能性：人，不是资本的奴隶，而是社会的主人。

很多自媒体博主说：“保尔是傻子，脑子里只有苦难。”

但信仰，真的就是“傻”吗？

一个人为了钱可以不择手段，我们说他“现实”；一个人为爱情生死不悔，我们说他“伟大”；那为什么，一个人为了理想流血牺牲，我们就说他“傻”？

这世界最不缺聪明人，最缺的，是信仰坚定的人。

而那些以嘲笑“坚定”为乐的嘴脸，不过是懦弱者用来掩饰无能的遮羞布罢了。

今天的我们，配笑保尔吗？

在今天的中国，有多少人真正看过《钢铁是怎样炼成的》？又有多少人，只是从表情包、段子里“了解”保尔？

你可以不认同他的选择，但请不要污蔑他的努力；你可以不走他的道路，但请尊重他的理想。

他从未要求你成为他，但你也没有资格嘲笑他。

一个为了国家献出一切的人，一个把个人痛苦融入集体幸福的人，一个即使瘫痪也要继续工作的战士——哪怕放在今天，也是值得尊敬的“人中之铁”。

是的，我们不该歌颂苦难。

但我们更不该忘记，是谁背负着苦难，走过来，让我们今天可以舒适地说“不喜欢政治”。

你不喜欢政治，是因为这个国家稳定；你能“骂一切”，是因为这个社会容许你表达；你能沉迷娱乐，是因为有人替你负重前行。

你可以选择享乐，但不能忘记——

在那场硝烟弥漫的抗日战争里，是无数**者用身体抵挡坦克、用热血染红国土，他们死时没有掌声，没有热搜，没有“流量”，有的，只是一种坚定信念：“人民，必须赢。”

我们总说“铭记历史”，但历史早已被娱乐化解构成表情包、段子、搞笑视频。

今天的你，看一个讲述战斗英雄的视频，只会问：“他和谁谈恋爱？”“有没有反转？”“是不是假的？”

我们失去了对历史的敬畏，也正在失去作为人的尊严。

一个民族，如果忘记了自己是怎么一步步走来的，就只能一次次跌入深渊；一个社会，如果把英雄当笑料，最终连自己也变成了笑话。

这个时代可以让你笑，但不应该让你失去思考的能力。

保尔·柯察金，是理想的象征，不是你饭后消遣的段子素材；他代表的，是那个愿意为人民、为信仰而死的一代人；是你爷爷、你外公甚至你祖辈心中最尊敬的那个“光”。

你可以笑，但请不要嘲笑那些为你今天的“自由生活”拼过命的人。

因为你所拥有的一切，不是凭空而来，而是由前人用血和骨一点一滴换来的。

请在下一次“哈哈大笑”之前，问问自己：我真的理解这个世界了吗？我真的理解那段历史了吗？

保尔·柯察金，好笑吗？

他不是笑话，他是镜子，照出这个娱乐至死的年代下，我们的空虚、软弱与可悲。