一剑绝尘 第105章 巴蜀天路：西昌卫星发射中心的星辰史诗

在巴蜀大地西南一隅，大凉山的褶皱里藏着一条通往星辰的天路。这片浸润着古蜀文明与红色基因的土地，从三星堆青铜神树指向苍穹的千年渴望，到长征途中彝海结盟的热血誓言，最终在航天时代绽放出最璀璨的光芒——西昌卫星发射中心以群山为基座，以苍穹为幕布，书写着一部属于巴蜀儿女的宇宙史诗。

秘境寻踪：大凉山深处的航天密码

20世纪60年代末，国际形势风云变幻，中国航天事业在酒泉卫星发射中心取得一定成果后，为了长远发展，中央决定再建一个航天发射场。一场跨越山河的选址工作就此展开，考察队背着罗盘与测绘仪，沿着金沙江畔、岷江流域穿梭，在巴蜀的褶皱里寻找完美发射场。当勘探队员踏入西昌松林地区时，海拔1500米的山坳里，北纬28.2°的特殊地理坐标，像一把打开宇宙大门的钥匙——这里地球自转线速度达每秒430米，相当于给火箭赋予了天然助推器；常年稳定的风向与湿度，恰似上天为航天器精心准备的摇篮。这里地处山区，地形隐蔽，地质结构坚实，能有效保障发射活动的安全与稳定。同时，西昌处于成昆线的必经之地，运输相对方便，为大型设备的运输提供了便利条件。

1970年6月8日，国务院、中央军委正式决定在西昌地区建设卫星发射中心，代号“7201”工程，寓意在1972年前完成主要工程，准备执行任务。建设者们进驻时，这片秘境只有彝族老乡的火塘与山间的杜鹃。他们用马帮驮运建材，在悬崖峭壁上开凿路基，将巴蜀人“逢山开路、遇水架桥”的坚韧发挥到极致。为解决火箭运输难题，工程队硬是在大凉山开辟出一条48公里的“航天大道”，将数百吨重的设备运抵深山。当时流传着这样的故事：一位工程师为了校准地基，连续三个月守在测量点，用竹竿和麻绳丈量出毫米级的精度。由于受综合国力、技术条件、交通运输等因素影响，工程断断续续推进，1972年3月，建设中的西昌卫星发射基地在施工时遇到困难，工区副主任赵廉清背着图纸及资料专程来到北京，向钱学森详细汇报。钱学森等领导和专家积极帮助解决问题，在众人的共同努力下，基地建设工作在困难中艰难重启。直到1980年，一座初具规模的现代化航天城才在荒烟蔓草间拔地而起。

火舞长空：巴蜀大地的航天首秀

1984年4月8日黄昏，大凉山的云霭被火箭尾焰染成金色。长征三号托举着我国第一颗试验通信卫星“东方红二号”刺破苍穹，这枚镌刻着“中国航天”字样的火箭，在巴蜀父老的目光中划出完美弧线。发射塔下，彝族姑娘们用月琴弹奏起欢快旋律，白发苍苍的老匠人捧着米酒，见证着这片土地上千年飞天梦的成真。

这次发射不仅让中国叩开高轨卫星的大门，更创造了航天史上的奇迹：工程师们创新性地采用液氢液氧推进剂，在海拔1500米的高原实现精准入轨。要知道，使用液氢液氧推进剂，对技术和设备的要求极高，在当时的条件下，面临着诸多挑战，如低温储存、输送等难题。但巴蜀大地上的航天人凭借着智慧与勇气，逐一克服。当卫星信号首次通过自己的通信卫星传遍神州，成都茶馆里喝茶的老人们第一次通过电视看到了北京**，巴蜀大地的街头巷尾沸腾着自豪的欢呼。1986年2月1日，西昌卫星发射中心又成功放飞我国第一颗实用通信卫星，结束了我国租用外国卫星转播电视信号的历史，中国女排奋力拼搏、世界称雄的画面，得以通过我国自主的卫星信号，清晰地呈现在千家万户的电视屏幕上，激发了无数中国人的民族自豪感。

丝路新篇：从巴蜀到世界的航天纽带

改革开放的春风，为西昌卫星发射中心打开了对外开放的大门。1986年，西昌卫星发射中心正式对外开放，1990年4月7日，西昌发射场迎来特殊客人——美国休斯公司的“亚洲一号”卫星。为了迎接这颗国际商业卫星，中心修建了当时亚洲最先进的卫星测试厂房，仅用18个月就完成建设。这期间，工程团队日夜奋战，攻克了多项技术难题，如厂房的空间布局要满足卫星测试的特殊要求，设备的安装调试要达到国际标准等。发射前夜，工程师们用四川特有的“龙门阵”方式讨论技术方案，将严谨的航天科技与巴蜀智慧完美融合，在轻松的氛围中碰撞出思维的火花，确保了发射方案的万无一失。当火箭腾空时，全世界见证了中国航天从封闭走向开放的重要一步，西昌卫星发射中心也成为中国航天对外开放的标志“窗口”。

此后，西昌成为“一带一路”航天合作的重要枢纽。从“长征火箭 美国卫星”，到“长征火箭 欧洲卫星”，再到“长征火箭 中国卫星”，中心形成了商业发射、搭载服务、整星出口、“天地一体化”等多种国际航天商业服务模式。2007年5月14日，中心成功发射尼日利亚通信卫星一号，这是我国首次以火箭、卫星及发射支持的整体方式，为国际用户提供商业卫星服务，在国际航天领域树立了中国服务的优质口碑；发射老挝卫星时，琅勃拉邦的僧侣为火箭诵经祈福，不同文化在航天合作中相互交融。巴蜀的火锅与非洲的烤肉、东南亚的咖喱在发射场相遇，不同肤色的航天人用对宇宙的探索热情，搭建起跨越国界的航天丝绸之路。几十年来，西昌卫星发射中心共为澳大利亚、白俄罗斯、玻利维亚等多个国家和地区成功发射多颗卫星，为推进“一带一路”建设和服务大国外交作出了重要贡献 。

星河长明：巴蜀智慧点亮浩瀚苍穹

北斗导航：从无到有，引领全球

2000年10月31日，西昌卫星发射中心成功发射“北斗一号”卫星，拉开我国北斗卫星导航系统建设的序幕。此后，中心接连夺取“北斗一号”3颗卫星发射胜利，我国成为世界上第3个建成卫星导航系统的国家。自2010年“北斗二号”卫星导航系统进入发射组网阶段，西昌卫星发射中心进入密集发射期。航天团队采用“三班倒、连轴转”的川军作风，2018 - 2020年间平均每月完成一次发射。在这高密度的发射任务中，技术人员面临着巨大的压力，他们不仅要保证发射的准确性，还要应对各种突发情况。技术人员创新研发“模块化测试流程”，将发射准备时间缩短40%。这一创新流程的背后，是无数次的试验与优化，技术人员对每个模块进行反复测试，确保其稳定性和可靠性。2020年6月23日，第55颗北斗导航卫星发射成功，北斗三号全球卫星导航系统星座比原计划提前半年完成部署。西昌卫星发射中心共将59颗北斗卫星送入太空，成为当之无愧的“北斗母港” 。如今，北斗系统广泛应用于交通运输、农林渔业等多个领域，从偏远山区的精准农业作业，到茫茫大海上的船舶航行，都有北斗系统保驾护航，为国家的经济发展和安全保障提供了重要支撑。

探月工程：嫦娥奔月，梦想成真

中国探月计划从西昌卫星发射中心启航。2007年10月24日，嫦娥一号从这里启程，飞向38万公里外的月球，古老的“嫦娥奔月”传说成为现实。为节省卫星推进剂，加大卫星入轨成功率，中心从领导到科研人员，再到一线技术人员，都下定决心实现“零窗口”发射这一目标。在任务各系统中，工作人员在星箭测试、气象研判、燃料加注等各个环节，都全力追求零失误、零差错、零故障、零缺陷、零遗漏，确保万无一失、圆满成功。2007年10月24日18时05分04秒，嫦娥一号成功实现“零窗口”发射，奔向月球。正是由于“零窗口”发射省下了准备用于轨道修正的120公斤燃料，嫦娥一号在完成预计1年寿命后，又继续运行了4个月，并利用多余燃料做了大量试验，最后在2009年3月1日，嫦娥一号在超长服役并完成大量拓展性试验后，实现我国第一次可控撞月。

此后，嫦娥二号、嫦娥三号、嫦娥四号陆续从西昌发射场出发，实现奔月、绕月、落月。2013年，嫦娥三号成功实现月球软着陆，玉兔号月球车在月球表面留下“中国脚印”，它承担起了我国首次月球软着陆和月面巡视勘察，开展月表形貌与地质构造调查等科学探测的重任；2018年，嫦娥四号首次实现人类探测器在月球背面软着陆和巡视勘察，其关键的“落月导航”技术，正是由来自绵阳的科研团队将都江堰水利工程“因势利导”的智慧融入导航算法研发而成。科研团队经过无数次的模拟计算和实地测试，才成功将古老的智慧与现代科技相结合，突破了这一关键技术难题。从嫦娥一号开始，历次探月发射任务中，西昌卫星发射中心一直保持着“零窗口”的发射纪录，创造了一个又一个中国奇迹，将望月千年的中华民族与月亮的距离越拉越近。

风云气象：观云测天，守护家园

西昌卫星发射中心也是风云气象卫星的重要发射基地。从1984年请当地老乡帮忙观测天气，到1997年因天气推迟发射风云卫星，再到如今气象系统信息接收量增加上百倍、数据处理时间缩短30%，中心在气象监测和预报方面取得巨大突破。早期，由于技术条件有限，气象监测主要依靠人工经验和简单设备，准确性和及时性都难以保证。随着科技的不断进步，中心加大了对气象监测设备和技术的投入与研发。通过引入先进的气象卫星数据接收设备，建立高精度的气象模型，实现了对气象信息的快速、准确分析。2018年5月8日，风云四号A星开始向亚太地区用户正式提供数据服务，在气象监测、灾害预警等方面发挥着不可替代的作用。它就像天空中的“千里眼”，对天气变化进行实时监测，为气象预报提供关键数据，无论是台风的形成和路径监测，还是强降雨、暴雪等极端天气的及时预报，风云卫星都为防灾减灾提供了有力支持，守护着祖国的蓝天白云和人民的幸福生活。

行星探测：迈向深空，探索宇宙

2025年5月29日凌晨1时31分，搭载天问二号探测器的长征三号乙遥一一〇运载火箭，在西昌卫星发射中心破雾穿云，实现“零窗口”发射，开启我国首次小行星探测与采样返回任务。为实现这次发射，科研人员面临着诸多挑战。小行星探测需要高精度的轨道计算和控制技术，因为小行星的轨道复杂且难以预测。科研人员们日夜奋战，针对小行星探测的特殊需求，研发了高精度的轨道计算和控制技术，以及先进的探测器自主导航和控制算法。同时，他们还与国内多家科研机构紧密合作，共同解决了一系列关键技术难题，如探测器在小行星表面的采样技术，如何确保采样的准确性和完整性等。他们知道，只有做到万无一失，才能让天问二号顺利踏上探索宇宙的征程，带回珍贵的科学数据，为人类认识宇宙提供更多可能。

天链卫星：搭建太空信息桥梁

西昌卫星发射中心被称为“天链母港”，我国所有天链卫星均在此成功发射。天链卫星系统见证了中国航天天地通信的巨大飞跃，从神舟五号单向通话，到中国空间站清晰流畅的天地通话，为载人航天任务和各类卫星运行提供高效稳定的信息传输保障。天链卫星采用先进的通信技术，搭建起太空与地面之间的信息桥梁，使航天器与地面控制中心之间能够实现实时、准确的信息交互。在载人航天任务中，天链卫星保障了宇航员与地面的通信畅通，让地面指挥中心能够实时了解宇航员的状态和航天器的运行情况，为任务的顺利进行提供了关键支持。

遥感卫星：俯瞰大地，服务民生

多年来，西昌卫星发射中心通过多次成功发射建造遥感卫星星座，助力国土资源普查、农产品估产及防灾减灾等领域。遥感卫星具有视点高、视域广、数据采集快和重复、连续观察的特点，在土地资源、森林资源、地质矿产资源、水利资源调查和农作物估产、防灾减灾等方面具有十分广阔的应用前景。通过遥感卫星，我们可以清晰地看到地球表面的变化，监测森林覆盖面积的增减、土地利用的变化，及时发现地质灾害隐患，为科学决策提供准确依据。在农业领域，遥感卫星可以对农作物的生长状况进行监测和评估，根据农作物的生长周期和需求，实现精准灌溉、施肥，提高农作物产量和质量。在防灾减灾方面，遥感卫星能够在灾害发生时迅速获取受灾地区的图像和数据，帮助救援人员制定合理的救援方案，为救援工作提供有力支持，帮助人们减少灾害损失，重建家园。

未来已来：巴蜀天路通向星辰大海

如今的西昌发射场，智能机器人穿梭在发射塔架间，大数据中心实时监测着每一个参数，科技奇迹背后依然流淌着巴蜀文化的基因。工程师们将川菜“五味调和”的理念融入系统设计，追求各系统之间的平衡与协调，使复杂的航天工程达到精妙平衡；用川剧变脸的灵动思维，快速解决发射中的突发难题，展现出灵活应变的能力。

展望未来，这里将成为中国深空探测的核心枢纽。新一代载人登月火箭将从大凉山启程，带着三星堆青铜面具的神秘与都江堰水利工程的智慧，踏上月球开发的新征程。在载人登月项目中，科研人员们正紧锣密鼓地进行技术研发和方案论证，攻克月球轨道交会对接、月面软着陆等关键技术难题。他们借鉴都江堰水利工程的原理，设计出更合理的着陆缓冲系统，确保宇航员能够安全着陆。而卫星互联网的星座，将如同散落在巴蜀夜空的点点繁星，为人类编织更广阔的信息网络。西昌发射场有望成为我国用时最短突破200次发射大关的航天发射场；文昌航天发射场也正在建设规划新一代载人登月火箭发射工位，未来将承担起更为重要的航天发射任务，助力中国航天实现载人登月等宏伟目标。

从三星堆的青铜神树到西昌的火箭塔架，从李冰治水的智慧到航天工程师的精密计算，巴蜀大地始终保持着对未知的探索勇气。西昌卫星发射中心不仅是中国航天的丰碑，更是一部立体的巴蜀文明史——它用火箭的尾焰续写着古蜀先民的飞天梦想，以星辰为墨，在宇宙深处镌刻下属于巴蜀的壮丽诗篇。当夜幕降临，大凉山的发射塔架与三星堆遗址遥相辉映，仿佛在诉说：这片土地的探索脚步，永远不会停歇。