不毛 序章·初见

当伊里奇醒来时，天已经黑了。

昏黄的路灯与窗纱，让躺在汽车旅馆的床上的他仿佛看到了皮影戏：形似猩猩——或者说那本来就是猩猩的身影，在窗纱上不断地摇曳。

“还……没有走吗……”

这已经是伊里奇被困在旅馆里的第三天了……

在一九八二年二月一日，亚美利加洲遭遇了前所未有的动物入侵，大量的灵长类动物仿佛是有预谋的被投放到了人类聚集地附近，并且有计划地针对缺少自动武器的司法办事处、电台广播站等区域进行了袭击。

而在袭击开始的前几天，亚美利加洲的各个城市与医院纷纷出现了新型传染病之病例。

据医院的初步调查与交流发现：患者的状态在平时与普通人相差无几，但偶尔会出现咯血现象——血块通常呈现为支气管树状。在发病时，患者通常会显得极度狂躁且富有攻击性，任何肢体动作都会造成刺激且瞳孔反射迟钝或不明显。

这种病毒的传染方式目前尚不明确，但在传染上却表现出了高铁一般的速度。短短几日内，城市内便出现了大量感染者，在先前出现过传染病例的医院中，几乎所有工作人员都出现了感染症状。

一时间，城市内各种应急部门陷入瘫痪状态，直至在几日后反应过来的政府投入了大量身着防化服的国民警卫队维持秩序才有所缓解。

这虽然让警察、消防恢复到了正常状态，但医疗部门的压力却没有得到任何缓解。

亚美利加的各所医院先前从来没有过如此之多的病人需要住院，床位一开始加在房间内，接着加到走廊上，然后又加到院门口，最终没有床了，开始用床垫或使用民用的便携式钢丝床，把除了应急通道以外的空地全部堆满。

而就在这绝望之际，携带有传染病毒的灵长类动物开始大规模地出现在了街道上。

这些动物的数量之大、行动之快，以至于警察各部与国民警卫队没有做出任何反应便遭到了几乎毁灭性的打击。

而与此同时，伊里奇正按照着政府给出的建议待在室内并保持安静……

此时的他刚刚从军队中完成了服役五年的合同正式退役，身为少数族裔——‘露西亚’的他并没有像自己的那些同事一样在退役后可以选择被分配进入司法机构或其他薪资待遇较高的地区工作，只是有了个在加油站商店当收银员的岗位。

这并没有让他感到愤愤不平，因为自从父母去世之后的他一直在这种不平等待遇下生活，已经看‘麻’了。

不过命运弄人，本来会在前几天前去加油站报道并开始工作的他突然接到了政府的公开广播，要求全民避难。身上除了一套运动服之外别无他物的伊里奇就这样被困在了汽车旅馆之中。

他下榻的汽车旅馆的布局非常经典：成排的平房组成一个又一个‘冂’字形，然后中间划上与房间数量相等的停车位，接着设立一个小办公室用于登记旅客身份信息即可。

伊里奇尝试过逃脱，但当他目睹到了其他的住客想要逃离而被在外面转悠的类人猿迅速撕成碎片变成食物时，他很快就打消了这个念头。

在受困的这段日子里，能够支撑他活下去的只有房间内摆放着的售价贵得离谱的那些饮料与零食，他从未想到自己曾经深恶痛绝的收费商品会有一天救了他的命——前几年在他第一次外出住店时曾把这些东西当做了随房附赠品，接着他就见到了把五十芬尼的水卖到五马克的离谱行为。

话说回来，此时的他基本上已经在房间内思考着自己应该用什么死法才能走得痛快一些了。

那些动物最近不知怎么，总是会偶尔‘抽查’一两间卧房然后将里面躲藏的平民残忍杀害。而对此，无论是廉价的木质轻体门、单薄的玻璃窗，还是那为了不用缴纳相对较高的税费而使用的木制墙体与岩棉保温层，都无法抵挡目测重量近四分之一吨的类人猿。

现在伊里奇唯一的希望，自然就剩下了军队的营救。

只不过现在的他对于军队目前的处境并不了解，如果他知道此时的军队已经因为遍地开花的病毒已经变成了泥菩萨过河的话，那他现在绝对会开始着手考虑自己的逃离计划。

而在伊里奇仔细地盘算着自己接下来的死法，时不时地幻想自己得到军队的营救，偶尔考虑着利用手边现有的物品逃离城市之时，准备喝口水的他突然发现——没水了。

自来水现在仍然在正常供应，但是在广播中曾经指出‘病毒可能会通过水源传播’之后，他已经不再考虑自来水了。

“你还在等军队救援么？”

突然出现在耳边的声音突然让伊里奇猛地打了个激灵，等到他反应过来时，面前已经站着两名头戴方绒帽、身着羊毛领军装和被熨得菱角分明的草绿色长裤的年轻女性。

而最让他感到惊讶的，还是他们口中所说的‘露西亚语’——这种语言自从他的父母去世之后就再也没有听到过，但自己突然在今天遇到了且以如此离谱的情景出现时，他不由得开始怀疑是不是自己的脑子出了什么问题。

他现在正平躺在床上，加上房间内的光线十分糟糕，所以只见到这两人搭在武装带上的枪套上的手。

“我**……这是从哪来的……”

伊里奇想了半天，才记起正对着房间正门的厕所那边有一个用于通风的小窗。

但他虽然想明白了这两人是怎么进来的，但却不理解这两人来这的目的是什么——她们身上穿着的制服并不属于他记忆中的任何部门，但身上的迷彩花纹与臂章却让这身制服显得那么的真实。

在那么一瞬间，他的心中突然燃起了生的希望。

但随后又变成了灰烬：“我们来自‘露西亚驻“忒伊亚”监察委员会’的联络员，你现在受到强制征召，被任命为‘“忒伊亚”军事委员会总指挥’，现为下士军衔，特此通知并配发武器装备与人员，你有什么疑问吗？”

听着面前的少女的讲话，他除了担心惊扰到外面的猩猩外别无其他想法。

“我的钱都在包里，如果要杀我的话请对着我的脑干打，我已经没有其他食物了，随便你们搜。”他翻了个身，用被子蒙住了头，心中如同躲进了钢筋混凝土地堡似的安心。

“伊里奇，”其中一人开口说，“你可以叫我阿琳娜，那位是冬妮娅。不管你信不信，这份征召命令已经强制生效，我已经把属于你的装备拿来了，而你接下来的任务则是自由收集黄金，我们每周都会抵达这里向你收取黄金并兑换武器装备或人力资源。”

阿琳娜的话刚讲完，旁边似乎早已不耐烦的冬妮娅就接过了话：“一言以蔽之，你现在动不动跟我们没关系，我们来这里就是通知到位，就算你动了，你不给我们收集黄金，就凭着我们给你提供的初始资源勉强混日子也没问题。你要是想走的话，去卫生间翻窗过去，那边有一辆汽车，列兵普希金就在里面，油是满的。另外放心，他会等着你到死。”

接下来的几分钟，两人盯着还在床上躺尸的伊里奇，不由得叹了口气：“唉……”

等到两人离开之后，伊里奇一个闪身迅速从床上起来，此时的他也顾不上自己已经好几天没吃饭而显得及其虚弱的身体，只想着看看她们给自己留下的装备内容都有什么。

起初对二人的身份还有所怀疑的他在听到了自己的名字后显然是抛弃了之前的不信感——因为对于此时的伊里奇而言，自己已经跌落到了人生的最谷底，除了等死之外什么都做不了，现在他无论做什么、结果无论怎么样，都能算是在往上‘爬’。

装备的内容实际上和阿琳娜她们的衣服相差不多，草绿纯色的冬季服装搭配上方绒帽，再加上硬质步兵靴也就成了基础的作战服装。携行具方面最为惹人注意的则是一个与麻袋相差无几的粗糙背包，以及一条有背带的，挂着步枪弹匣包、手榴弹袋、刺刀鞘、后腰包、工兵铲套、医疗包的腰带——他们管这个叫背负式携行具。

内衣和毛衣在这里有提供，长袖的保暖内衣摸起来很厚实，毛衣摸起来也很顺滑。用于搭配军靴使用的裹脚布也有提供，小时候她的父母曾经教过他使用裹脚布，只不过方便程度不如袜子，所以他并不喜欢——当然现在也是。

至于武器，也就只剩下了一支装在已经被穿在了武装带上的手枪套中的ＰＭＭ手枪而已——这种武器他在借着路灯的灯光见到套筒上面的铭文之前还并不认识。

剩下的便是一个多用途防水地图包——这是一种内有软胶透明防水地图套和笔袋、非透明防水文件袋的皮革包，打开方式就像是个大号的钱包，挂在身上就像是挂了本书。

这里面并没有地图，但却有一套军事绘图工具与指南针。同时包里面还装有其他乱七八糟的杂物，比如说针线盒、个人急救包、药片盒、防辐射药片盒等物品。

士官证、身份铭牌、手枪说明书与军装穿着条例规定的小册子被提前装在衣服口袋中，在刚刚换好衣服后的他抬手一摸就掏了出来。只不过由于房间内的光线实在是过于昏暗，他只能凭着感觉把身份铭牌套在了脖子上。

‘砰——砰——’

几乎是在伊里奇刚刚穿好衣服并准备将自己换下来的东西打包带走时，两发明显是由手枪弹发出的尖锐枪声划破了夜空的宁静。

枪声如同是掉入一杯过热水的石子，几乎是在瞬间就让外面已经稍微有些消停的猩猩重新狂暴起来，哀嚎、破窗与撞击房门的声音让伊里奇不再敢继续停留在这里，他果断选择扔掉一切来不及带走的物品，翻窗离开这里。

而在窗外，的确如同阿琳娜刚刚所说的那样：有一辆车等着他，驾驶位上还有一名与他身穿服装相差无几的……士兵？

在这条路上并没有任何猩猩的踪迹，但是却可以听到房子另一端发出来的嚎叫声。这种声音让他有些不适，只能迅速躲上了车。

“您好，我叫伊里奇，想必您就是普希金了吧？”伊里奇在上车后迅速拔出了手枪放到了腿上，他这倒不是不放心在驾驶位上的那名士兵，只是单纯的害怕猩猩会突然从某个地方冲出来。

“啊，您好，我是的。”普希金对刚刚上车的伊里奇表现出了些许的惊讶，同时也可能因为紧张，一直不敢看向伊里奇，“咱们去什么地方？”

“我对这里比较熟悉，咱俩换个位置，我来开车吧。”

伊里奇在比灵斯已经生活了很长一段时间，因为先前作为国民警卫队的一员的他经常会带着自己手下的士兵在城市里面进行巡逻，时间一长了不熟悉也能熟悉。

此时整座城市虽然已经陷入了混乱，但想要离开这里并非难事。现在当务之急实际上是尽快寻找足够的生活物资，其次才是远离城市。

根据他这段时间的观察，他已经发现那些猩猩在昼间对声音并不敏感，主要依靠目视捕捉生物，如果想要搜索物资的话在昼间行动绝对是个好主意。而在夜间，牠们的听力则会敏锐许多，听到什么声音都会迅速聚集——就比如说汽车的引擎声。

发动机的噪音很快就引起了一小撮猩猩的追逐。

“我们要怎么办？”一脸懵的普希金对于后方不断追过来的猩猩感到了慌张，手也忍不住摸向了被放在中控台的冲＋锋＋枪。

冲＋锋＋枪的型号为ＡＫＳ－７４Ｕ，虽说是冲＋锋＋枪，但发射的其实还是步枪弹。这支武器的枪托可以折叠，最小长度为四百九十毫米，最大长度则为七百三十毫米，而其枪管长度则仅有二百一十毫米——如此短的枪管自然赋予了其较低的稳定性，但在射击二百米以内的目标还是可以达到合理的精度的。

这支冲＋锋＋枪一共配备了两个弹匣，一个弹匣在枪上，另一个则在弹匣包内。

“还能怎么办？坐稳了，我要加速了。”

之前在国民警卫队中担任副班长职位的伊里奇开了很久的汽车，对于汽车驾驶有着十足的经验——尤其是身下的这辆城郊多用途汽车。再加上他现在正处于城市的边缘位置，附近居民的汽车持有量并不高，道路基本上是畅通无阻的。

四条腿终究跑不过四个轮子，没过多长时间，伊里奇便以每小时六十公里的速度轻轻松松地将那些动物甩开，并顺利开到了北部城郊结合处的唯一一座建造在八十二号公路上的加油站。

此时的时间已经来到了二月四日零点三十分。